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ROSARIO * María  Victorero . 

MARÍA Teresa  Zori . 

SERAFINA Araceli  Sánchez  Imaz. 

FIFI Rosario  Molina . 

LULU Carmen  Granda . 

GONZALO  ROBLEDO Francisco    Hernández, 

DON  ROMÁN Juan  Espantaleón. 

MELECIO Antonio  Riquelme. 

JULIO Manuel  Luna. 

DUQUE  DEL  OLMO Casto  Javaloyes. 

JULIÁN Julio  F.  Alyman. 

PEPE  LUIS Miguel  Llano. 

DON  GENEROSO Rafael  Terry. 

MARQUES Enrique  Navarro. 

CELEDONIO Pío  Craci. 

JULITO Niña  Agusti. 
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ACTO    PRIMERO 


Zaguán  de  una  casona  rica  en  un  pueblo  castellano.  Portón  de 
entrada  al  foro.  En  lateral  derecha  segundo  término  puerta  que 
se  supone  de  un  almacén  de  granos.  Primer  término  derecha 
puerta  mampara  de  paso  a  una  oficina.  Lateral  izquierda  puer- 
ta de  paso  a  las  habitaciones.  El  piso  debe  de  ser  de  baldosas 
blancas  y  negras  o  encarnadas. 


(Al  levantarse  el  telón,  BALTASARA,  mujer  de 
pueblo,  ya  entrada  en  años,  pero  no  vieja,  fre- 
gotea las  baldosas  de  la  puerta  de  entrada  sin 
dejar  de  renegar.  Dentro  se  oye  la  voz  de  SE- 
RAFINA, otra  criada  de  la  casa,  que  sin  verla  se 
sabe  que  es  joven,  porque  canta  muy  alegre. ) 

SER.  (Dentro.) 

Con  cuatro  picadores, 
con  cuatro  picadores, 
con  cuatro  picadores, 

y  ole, 
Reverte  en  medio. 
BALT.  (Incomodada.)  Canta,  canta,  que  no  lo  fre- 

garé más,  manque  lo  mande  el  ama  y  man- 
que lo  manden  toas.  ¡La  muy  puerca!  ¡Yo 
también  he  sío  joven  como  tú! 
SER.  (Dentro.) 

La  novia  de  Reverte, 
la  novia  de  Reverte, 


BALT. 


SER. 


BALT. 

SER. 
BALT. 


SER. 
BALT. 


SER. 

BALT. 

SER. 

BALT. 


ROS. 


BALT. 
SER. 


la  novia  de  Reverte, 
mamita, 

tiene  un  pañuelo. 
{Fregoteando.)  ¡Un  pañuelo  ná  más¡  ¿Qué 
haría  con  un  pañuelo  ná  más  la  muy  cochi- 
na? ¡Sería  como  tú! 
{Saliendo  por  izquierda.) 

Con  cuatro  picadores, 
y  ole, 

Reverte  en  medio. 
¡En  medio  de  una  pareja  de  ceviles  es  don- 
de acabarás  tú,  escuchimizá,  niña  boba! 
¿Qué  está  usté  hablando? 
¡Cuidao  con  la  tarabilla  que  has  cogió  desde 
esta  mañana  pa  hacerme  a  mí  rabiar!  ¿Quie- 
res no  cantar  más? 

(Deteniéndose.)  ¡Canto  lo  que  me  da  la  gana! 
Pues  mira,  yo  también  voy  a  cantar.  {Sigue 
jregando,  y  procurando  imitar  la  voz  de  la 
Serafina,  canta.) 

La  novia  de  Melecio, 
mamita, 

tiene  un  pañuelo. 
¿Y  qué  pasa  con  Melecio? 
Ná,  que  menuda  boda  te  estás  preparando. 
Usté  lo  que  tiene  que  hacer  es  trabajar  y  no 
meterse  conmigo. 

{Levantándose  incomodada.)  A  ti  lo  que  te 
tiene  que  dar  es  vergüenza  de  que  yo,  a  mis 
anos,  esté  fregoteando,  mientras  tute  pasas 
el  día  en  un  puro  cantar,  ¿sabes?...  Y  como... 
(Mientras  habla,  Baltasara  recoge  el  paño 
y  el  cubo  de  fregar.) 

{Sale  por  primera  izquierda,  y  como  ha  oído 
la  bronca,  dice:)  ¡Callad,  escandalosas!  ¿Qué 
pasa  por  aquí? 
¡Esa  maldecía,  que...! 
¡Diga  usté  que  ha  sido  ella,  que...! 
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ROS. 
BALT. 

ROS. 
BALT. 
ROS. 
BALT. 


ROS. 
SER. 
ROS. 

SER. 
ROS. 
SER. 
ROS. 
SER. 


ROS. 
SER. 
ROS. 

SER. 
ROS. 
SER. 
ROS. 
SER. 


{Imponiéndose.)  ¡Silencio!   (A   Baltasara.) 
Parece  mentira  que  usted... 
¡Lo  que  parece  mentira,  es  porque  el  Mele- 
cio s'haiga  hecho  su  novio,  la  tengamos  toos 
que  sufrir. 

¿El  Melecio  su  novio?  ¿Desde  cuándo? 
Desde  esta  mañana,  que  yo  les  he  visto. 
Vaya,  cállese  y  márchese  de  aquí. 
{Recoge  el  cubo  refunfuñando.)  No,  claro,  si 
tendré  yo  la  culpa...  ¡Bueno,  voy  a  tirar  el 
agua!  (Hace  mutis  por  el  foro,  diciendo:) 
¡Qué  te  creías...  que  no  se  lo  iba  a  decir...! 
¡Pues  ya  lo  sabe! 

{A  Serafina.)  ¿Con  que  novios,  eh? 
(Ruborosa.)  Sí,  señora. 
¡Vaya!  Parece  mentira,  con  lo  corto  de  ge- 
nio que  es  Melecio.  ¿Qué  te  ha  dicho  para 
declararse? 
¡Nada! 

¿Entonces,  cómo  sabes  que  es  tu  novio? 
¡Ah...  pues  sí,  señora,  que  lo  sé! 
¿Pero  qué  ha  pasado  entre  vosotros? 
Naa,  no    ha    pasado    na,    señora]  ama,  es 
que  desde  el  primer  día  que  entró  él  en  la 
cocina  por  el  almuerzo  y  yo  tardé  un  poco 
por  casualidad;  pues  los  otros  días  empecé 
a  tardar  y  a  tardar  y... 
¿Y  qué?  Acaba  ya. 
Y  ná. 

Pues  sí  que  está  claro.  ¿Y  él  qué  hacía  cuan- 
do tú  tardabas? 

¡Mirarme  cuando  yo  no  lo  miraba! 
¿Y  tú? 

¡Yo!  Pos  mirarlo  cuando  no  me  miraba  él. 
Pues  sí... 

Pero  hoy,  una  de  las  veces  que  yo  le  miraba 
a  él,  él  me  ha  mirao  a  mí,  y  yo  me  puse  en- 
carna y  él  se  puso  encendió,  y  fué  y  se  le- 
vantó y  me  dio  asín- un  abrazo... 
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ROS.  |Vamos! 

SER.  Que  yo  me  quedé  que  no  supe  si  echarme  a 

reír  o  si  echarme  a  llorar. 

ROS.  ¿Y  te  echarías  a  llorar,  naturalmente? 

SER.  ¡Ay,  no  señora!  ¡Como  ya  éramos  novios, 

me  eché  a  reír! 

ROS.  Pues  te  debió  dar  vergüenza  el  abrazo.  Y 

debiste  llorar. 

SER.  (Haciendo  pucheros.)  Tié  usté  razón,  seño- 

ra, pero  no  me  acordé. 

ROS.  Bueno,  mujer,  no  llores  por  eso,  no  llores 

por  eso.  ¡Ojalá  que  todas  fueran  libres 
como  tú,  para  poder  hacer  lo  que  tú  haces! 
¡Anda,  vamos' pa  dentro  a  trajinar!  (Mutis 
las  dos  primera  izquierda.) 

BALT.  (Entrando  por  el  joro  al  tiempo  de  verlas 

desaparecer.)  ¡Miala  cómo  la  cuida!  ¡Son  tal 
para  cual!  ¡Recondena,  mocosa,  y  qué  encis- 
maora  es...!  (Cuando  va  hacer  mutis  por  iz- 
quierda aparece  por  el  foro  Melecio,  moce- 
tón  del  campo,  con  figura  de  zagal  bruto  e 
infeliz.) 

MEL .  (Desde  la  puerta,  sin  entrar.)  ¡A  la  paz  de 

Dios! 

BALT.  ¿Qué  hay? 

MEL.  ¡Hola,  seña  Baltasara! 

BALT.  ¡Hola! 

MF.L.  ¿Está  el  amo? 

BALT.  ¡Está! 

MEL.  ¿Se  pué  entrar  a  verlo? 

BALT.  (Enseñando  las  baldosas.)  ¡Sin  ooner  los 

pies  ahí! 

MEL.  ¿Pues  ande  voy  a  pisar? 

BALT.  ¡En  tu  cabeza! 

MEL.  ¡Pa  eso  tendría  usté  que  ayudarme! 

BALT.  ¿Ayudarte  yo?  ¡A  morirte!  ¡A  que  sus  mo- 

ráis toos!  ¡Que  ya  me  tenéic  la  sangre  achi- 
charra!   . 
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MEL. 

BALT. 

MEL. 

BALT. 

MEL. 

BALT. 


MEL. 

BALT. 

MEL. 

BALT. 


MEL. 


SER. 
MEL, 
SER. 
MEL. 
SER. 
MEL. 

SER. 

MEL. 
SER. 

MEL. 


Paece  que  está  usté  de  mal  humor. 
¿Te  importa  mucho? 
A  mí. ..  Bueno,  bueno...  ¿Está  el  amo? 
¡Ya  te  he  dicho  que  sí! 
¿Quié  usté  decirle  que  he  venío  y  se  ahorra 
usté  que  ponga  ahí  los  pies? 
¡Miá  qué  fino  te  has  vuelto!  ¡Sí,  hombre,  yo 
le  iré  a  llam-ir!  {Inicia  el  mutis,  pero  antes 
de  atravesar  la  puerta  se  detiene  al  oír  a 
Melecio.) 

¡Oiga!  Y  si  ve  usté  a  esa  dígala  también  que 
estoy  aquí... 
¿A  quién? 
¡A  la  Serafina! 

¡A  la  Sera...  a  la  Sera...  ¡Diablos...  encen- 
didos... Oye,  tú,  que  yo  no  soy  tan  vieja  pa 
dar  esta  clase  de  recaos.  ¡Pa  eso  está  el  te- 
légrafo! (Mutis  violento  Baltasar  a  puniera 
izquierda.) 

¡Rediez,  cómo  está!  ¿Qué  mosca  la  habrá 
picao?  {Entra  pisando  de  puntillas  y  se 
acerca  a  la  puerta  de  primera  izquierda.) 
¡Amos,  que  estar  aquí  y  no  verla...!  {Con 
alegría.)  ¡Rediela,  miala...!  {Llamándola  con 
voz  queda.)  ¡Serafina!  ¡Serafina! 
¡Melecio! 

¡Serafina!  {Se  queda  atontado  mirándola.) 
¡Acércate,  hombre,  acércate  pa  acá! 
¡Ya  estoy! 
¿Me  quieres? 

¿Que  si  te  quiero?...  Mialo...  {Intenta  abra- 
zarla.) 

Oye,  tú,  estáte  quieto,  que  ya  lo  sabe  el 
ama  y  me  ha  regañado. 
¿Que  lo  sabi  el  ama? 

Sí,  pero  como  yo  he  llorao  cuando  me  reñía, 
pa  contentarme  me  ha  hecho  un  regalo. 
¿Y  qué  te  ha  regalao? 
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SER.  '  Un  cabezal  de  plumas. 

MEL.  ¡Je,  je!  (Ríe.)  Será  pa  ti. 

SER.  ¡Ypati! 

MEL.  ¡Je,    je!  Será   pa    los    domingos.    ¡Y   qué 

majo  voy  a  estar! 

SER.  Pero  si  eso  no  es  para  sacarlo  a  la  calle. 

MEL.  ¿Pues  no  decías  que  era  un  cabezal? 

SER.  Y  lo  es,  un  cabezal  pa  dormir. 

MEL.  ¿Pa  dormir  dónde? 

SER.  ¡En  la  cama,  cuando  nos  casemos  tú  y  yo! 

Un  cabezal  es  una  almohada,  hombre. 

MEL.  {Ríe  ruborizado.)  ¡Je,  je! 

SER.  Ya  tenemos  una  cosa  pa  la  boda;  luego  lo 

que  me  den  mis  padres  de  dote,  que  será  la 
tierra  del  Molino  y  mil  reales  en  plata.  ¿Y  a 
ti  qué  te  dan  los  tuyos? 

MEL.  La  viña  de  la  carretera,  no  más. 

SER.  ¿Pero  tendrás  algo  ahorrao? 

MEL.  Sí;  treinta  reales  en  perras. 

SER.  ¡Pues  con  eso  y  con  que  el  amo  te  siga  dan- 

do tarea  ya  nos  podemos  casar! 

MEL.  ¿Tan  jóvenes? 

SER.  ¡Otras  se  casan  más  jóvenes  que  yo! 

MEL.  ¡Si  lo  digo  por  mí! 

SER.  Por  los  hombres  lo  mismo  da,  y  por  las  mu- 

jeres, fíjate.  Ahí  tienes  a  la  señorita  Victo- 
ria, con  sus  veinticinco  años  y  tié  un  zagal 
de  seis. 

MEL.  Juh'to. 

SER.  El  mismo.  Y  que  el  chico  es  más  listo  y 

aplicao... 

MEL.  Como  su  madre,  porque  hay  que  ver  cómo 

se  explica,  ¿eh?  En  viniendo  la  he  visto  por 
la  güelta  del  Romeral. 

SER.  ¿A  la  señorita  Victoria? 

MEL.  ¡Y  al  señorito  Gonzalo;  ese  que  dicen  que 

es  no  sé  qué  en  París! 
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SER.  ¡Ah!  ¿De  modo  que  la  señorita  Victoria  iba 

con  ese  señor? 

MEL.  Ella,  hablando  tan  entusiasma,  que  paecía 

que  los  ojos  se  la  iban  a  saltar  de  la  cara. 
¡Y  asina  los  dos,  asina,  mu  arrejuntaos! 
(Juntándose  a  Serafina,  que  se  separa.) 

SER.  ¡Bueno,  aparta,  aparta  tú! 

MEL.  ¿Toma,  por  qué? 

SER.  Porque  pa  arrejuntarse  conmigo,  ties  que 

llevarme  a  la  iglesia  y  si  no  esperarte  a  que 
o  tío  me  lleve  y  me  deje  planta  como  a  la 
señorita  Victoria  le  ha  pasao. 

MEL.  ¿Y  cuándo  te  casas? 

SER.  ¿Con  otro? 

MEL.  No,  mujer,  conmigo. 

SER.  Cuando  quiera  tu  padre. 

MEL.  ¿Mi   padre?  Pues  en  cuanto  le  enseñes  el 

cabezal  que  te  ha  regalao  la  señorita. 

SER.  ¿Qué  cosas  tienes? 

MEL.  Mia  que  tú.    (Intenta  abrazarla  en  el  mo- 

mento en  que  aparece  por  primera  izquier- 
da don  Román,  a  quien  se  le  puede  llamar 
tío  Román,  por  su  aspecto  y  mentalidad, 
aunque  no  por  su  dinero  pues  es  muy  rico.) 

ROM.  ¡Hola!  ¿Ya  estáis  enzarzaos?    ¡Ya  me  ha  di- 

cho Baltasara  eso  vuestro!  ¡Veo  que  no  per- 
déis ripio! 

SER.  ¡Mi  amo!  (Se  escabulle  por  primera  izquier- 

da.) 

ROM.  04  Melecio.)  ¿Cómo  va  esa  gente? 

MEL.  Los  que  están  en  la  obra  acabando  de  car- 

gar. ¿Ande  quiere  usté  que  vayan  después? 

ROM.  Unos  pocos  que  se  vayan  a  rematar  el  en- 

vase a  casa  del  Fanegas,  y  los  otros,  le  di- 
ces a  Matías,  que  los  mande  a  la  estación 
con  el  carro.  (Dándole  unos  papeles.)  ¡Ahí 
van  los  talones! 

MEL.  ¿De  quién? 


—  14  — 


ROM. 
MEL. 


ROM. 

MEL. 

ROM. 
MEL. 
ROM. 
MEL. 
ROM. 


MEL. 
ROM. 


BALT. 

SER. 

BALT. 


¡Del  ferrocarril,  majadero! 
¡/\h,  güeno. . .  güeno!. .    (Melecio  va  hacer 
mutis  por  el  foro,  pero  se  detiene  a  la  voz 
de  Román . ) 

¡Oye!  Al  paso  que  vas  para  allá,  llégate  en 
casa  de  don  Gonzalo.  ¿Sabes  quien  es? 
Sí,  señor;  el  que  iba  ahora  poco  con  la   se- 
ñorita Victoria  por  la  güelta  del  Romeral 
¿Cómo?  (Con  sorpresa.) 
¡Sí,  señor!  Los  acabo  de  ver. 
¿Iban  juntos? 
¡Sí,  señor,  arrejuntaos! 
Bueno,  pues,  a   ese,  que  vive  en  la  plaza, 
procuras  verle  a  él  mismo,  y  dile  que  haga 
el  favor  de  venir,  que  mi  yerno  quiere  ha 
blarrcon  él.  ¿Lo  dirás  así? 
Mesmamente. 

¡Listo!  (Melecio  hace  mutis  por  el  foro  y 
Román  queda  un  momento  pensativo  y  con 
gesto  agrio  dice:)  ¡Qué  descaro!  ¡Hasta  los 
criados  van  a  llegar  a  entenderlo!  En  fin, 
veremos  si  el  hermano  se  decide  a  estallar. 
(Mutis  Román  a  la  oficina.  Después  de 
breve  pausa  se  oyen  por  primera  izquierda 
unos  leves  y  sofocados  gritos  y  como  rumo- 
res de  lucha,  y  al  momento  aparece  Balta- 
sara  que  trae,  caminando  de  espaldas,  co- 
gida del  moño,  con  la  mano  izquierda,  a 
Serafina,  y  tapándole  la  boca  con  la  mano 
derecha  para  que  no  grite.) 
¡Mala  lengua,  escuchimizá,  encismadora! 
¡Ay,  por  Dios,  por  Dios,  perdóneme! 
(Soltándola.)  ¡Ya  estás  perdona!  ¡Pero 
como  yo  te  vuelva  a  oir  murmurar  de  la  se- 
ñorita Victoria,  te  corto  la  lengua  o  te  la 
arranco  de  una  vez.  Bueno  está  que  te  burles 
de  mí,  pero  que  metas  cizaña  contra  ella, 
eso  si  que  no,  porque  te  araño  y  te  muerdo. 
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SER.  ¡Pero  si  los  ha  visto  Melecio  y  el  me  lo  ha 

dicho  a  mí! 

BALT.  ¡Mentira,  mentira!  Mi  hija  no  va  del  brazo 

de  nadie,  porque  es  una  mujer  casa,  y  aun- 
que el  marido  le  haiga  salió  un  granuja,  no 
hay  brazo  denguno  que  la  lleve  a  ella  del 
brazo;  eso  es,  que  los  conozco  muy  bien,  a 
ella  y  a  su  familia. 

SER.  Pero... 

BALT.  Sin  pero;  su  madre  era  una  santa  y  su  pa- 

dre un  médico  mú  honrao  y  mú  sabio,  que 
murió  sin  ún  real,  porque  no  cobraba  casi 
nunca  las  visitas  y  encima  compraba  las 
medicinas  pa  los  pobres. 

SER.  Si  yo  no  he  dicho  nada  malo  de  la  señorita 

Victoria. 

BALT.  Y  qué  ibas  tú  a  decir  de  la  ssñorita  Victoria 

ni  qué  tié  nadie  que  decir  d-¿  ella.  Ella  es 
mu  honra  y  mu  honra,  eso  es,  porque  se  ha 
criao  aquí.  (Se  golpea  el  pecho.)  Eso  es, 
que  me  la  dieron  cuando  tenía  un  mes  y 
nadie  mejor  que  yo  sabe  quien  es  la  señorita 
Victoria. 

SER.  Pero... 

BALT.  ¡Y  ahora  mismo,  ahora  mismo  entras  conmi- 

go y  le  dices  al  ama  que  es  mentira,  menti- 
ra y  mentira  todo  lo  que  acabas  de  contar, 
o  te  araño  y  te  muerdo,  mala  lengua!  Hala. 
(Le  da  media  vuelta  para  ponerla  frente  a 
la  puerta  primera  izquierda,  la  vuelve  a  co- 
ger del  moño  con  la  izquierda  y  empuján- 
dola con  la  derecha  la  obliga  a  hacer  mu- 
tis .  Después  de  una  breve  pausa  salen  por 
la  primera  derecha  Román  y  Julián;  éste 
es  un  muchacho  joven,  de  carácter  débil, 
vestido  más  de  señorito  que  Román,  de  ma- 
nera que  se  ve  que  no  es  de  pueblo;  lleva  en 
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la  mano  una  pluma  como  s;  le  hubieren  in- 
terrumpido en  su  trabajo. 

JUL.  ¿Qué  quiere  usted? 

ROM.  Decirte  aquí  fuera  cuatro  cosas  sin  miedo  a 

que  se  entere  tu  mujer,  porque  sería  muy 
gordo  el  disgusto. 

JUL.  ¿Disgusto,  por  qué? 

ROM.  A  tu  hermana  la  han  vuelto  a  ver  con  Gon- 

zalo. 

JUL.  ¿Otra  vez? 

ROM.  Otra  vez,  y  otra,  y  ciento,  porque  como  ese 

señorito  es  diplomático  y  ha  corrido  tanto 
mundo,  es  un  verdadero  don  Juan,  y  dicen 
que  tié  una  labia  que  vuelve  locas  a  las  mu- 
jeres. 

JUL.  A  mi  hermana  no.  Ese  don  Gonzalo  podrá 

ser  todo  lo  diplomático  y  todo  lo  hombre 
de  mundo  que  quiera,  pero  mi  hermana  es 
una  mujer  honrada . 

ROM.  Si  yo  no  digo  lo  contrario.  Es  la  gente  del 

pueblo,  que  es  tan  murmuradora. 

JUL.  ¿Pero,  por  qué  esas  murmuraciones?  Si  ese 

hombre  lleva  aquí  unos  veinte  días  para  to- 
mar posesión  de  unas  tierras  y  en  seguida 
se  marchará  otra  vez  al  extranjero. 

ROM.  ¿Y  hasta  entonces  vas  a  permitir  que  acom- 

pañe a  tu  hermana,  siempre  que  ella  salga 
a  la  calle. 

JUL.  Ya  la  regañé  la  otra  vez  que  me  lo  dijo 

usted. 

ROM.  Pues  mira  que  caso  te  hace.  Tú  no  quieres 

creerme  y  la  cosa  se  está  poniendo  que  no 
la  vamos  a  poder  resistir.  ¡Ya  es  mucho  ri- 
dículo que  lo  sepan  hasta  los  criados!  ¡El 
paseo  de  hoy  lo  comentará  mañana  todo  el 
pueblo!  Debes  imponerte. 

JUL.  ¡Es  que  ella  es  mayor  de  edad! 

ROM.  ¡Si  te  haces  esa  cuenta! 
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JUL.  ¡Yo  no  tengo  medios  legales  para  obligarla 

si  no  me  hace  caso! 

ROM.  ¡Ah,  bien!  ¿Pero  es  que  si  no  te  hace  caso, 

ancha  es  Castilla?.  .  .  Pues  eso  es  lo  que 
queremos  tu  mujer  y  yo,  que  te  decidas  de 
una  vez. 

JUL.  ¿A  qué?  ¿A  echarla  a  la  calle? 

ROM.  No  te  digo  tanto,  pero  más  de  seis  años  lle- 

vamos nosotros  teniéndoh  consideración,  y 
ella  no  sabe  agradecerlo.  Qué  quieres,  si  no 
quiere  corregirse  algo  hay  que  hncer. .. 

JUL,  ¡Parece  mentira! 

ROM.  ¡Cómo    mentira!,    ¿pues    que    te    figuras? 

¿Quién  se  ha  casao  con  mi  hija?  ¿Es  ella  o 
eres  tú? 

JUL.  ¡Está  bien!  ¡Yo  le  diré  todo  eso  que  usted 

ha  dicho  en  cuanto  venga! 

ROM.  ¡Harías   mejor  en   decirla   que  una   mujer 

casa,  tié  por  lo  menos  la  obligación  de  pa- 
recer honrada. 

JUL.  {Indignado.)  ¡Mi  hermana  lo  es  a  macha- 

martillo! 

ROM.  ¡Bien,  quizá  por  eso  me  duele  que  alguien 

presuma  que  no  lo  es!...  Y  sobre  too,  vaya, 
que  yo  en  mi  casa  no  quiero  disgustos  y 
que  mi  hija  no  quiere  soportar  ésto. 

JUL.  ¡Yo,  si! 

ROM.  Tú,  tampoco;  que  tuya  no  es  la  culpa  si  el 

marido  la  ha  salido  rana. 

JUL.  ¡Basta,  basta!  ¡Ya  sé  lo  que  tengo  que  decir! 

¡Qué  en  esta  casa  sobramos  dos! 

ROM.  Eso  será  mejor  que  se  lo  digas  antes  a  tu 

mujer  porque  ahí  la  tienes.  (Señala  a  Ro- 
sario que  sale  por  izquierda .) 

ROS.  ¡Qué  pasa! 

JUL.  ¡Nada! 

ROS.  ¿De  quién  habláis? 

ROM.  ¡De  Victoria! 
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ROS.  De  ella  vengo  yo  hablar  también. 

JUL.  (Excitado.)  ¡Por  Dios,  que  es  mi  nermana! 

ROS.  Sí,  hijo,  sí;  ya  lo  sé,  no  se  me  olvida,  otro 

tanto  es  lo  que  ella  tenía  que  hacer. ..  Me 
acaba  de  decir  la  Serafina,  que  le  ha  dicho 
Melecio. . . 

JUL.  (Interrumpiéndola  con  vehemencia.)  ¡Qué  le 

dijo  el  otro,  lo  que  le  dijo  aquél!. ..  Sí,  mu- 
jer, sí;  calla,  calla. . . 

ROS.  No  callo,  pues  no  faltaría  más.  Si  los  ha 

visto  Melecio  con  sus  propios  ojos. 

JUL.  Bueno,  pues  le  echaré  a  la  calle,  o  le  sacaré 

los  ojos  para  que  no  vea  y  la  lengua  para 
que  no  comente. . . 

ROS.  Más  vale  que  te  decidas  a  terminar  de  una 

vez  con  tu  hermana,  que  se  marche  a  Ma- 
drid; nosotros  le  mandaremos  algo  para 
ayudarla  a  vivir. 

JUL.  ¡Si  aún  no  sabemos  lo  que  ha  pasado!. . . 

ROM.  Lo  sabemos.  Y  si  ella  lo  niega,  don  Gonza- 

lo hablará.  Justamente  para  terminar  este 
asunto  le  he  mandado  recao  de  que  tú  quie- 
res hablar  con  él. 

ROS.  (Sobresaltada.)  ¿Mi  marido?  ¿Y  qué  tiene 

que  hablar  con  él  mi  marido? 

JUL.  Lo  que  sea  preciso. 

ROS.  ¿Pa  buscarte  un  mal  querer?  Pues  no  falta- 

ría más,  sino  que  por  culpa  de  esa  mona, 
fueras  tú  a  tener  un  compromiso  con  nadie. 

ROM.  Pues  él  vendrá  seguramente  y  alguien  tié 

que  recibirle. 

ROS.  Le  recibiré  yo. 

JUL.  ¡Estaría  bonito! 

ROS.  Más  bonito  estaría  que  tu  hermana  mirara 

lo  que  hace,  y  no  buscara  disgustos  a  nadie 
y  menos  a  ti,  y  con  ese  hombre,  que  tié 
tanto  poderío. 

ROM.  Yo,  ya  le  he  dicho  a  éste  lo  que  debe  hacer 

con  ella. 
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ROS.  Decirle  las  cosas  claras. 

JUL.  ¡Bastante  desgracia  es  la  suya! 

ROS.  Pues  bien  poco  parece  que  la  duela,  que  se 

pasa  la  vida  acicalándose,  que  parece  una 
moza  casadera,  y  eso  no  está  bien. 

JUL.  (Deseoso  de  terminar.)  ¡Bueno! 

ROS.  A  su  lao  parecemos  de  pueblo  toas  las  de- 

más. 

JUL.  ¡Bueno! 

ROS.  Y  en  la  iglesia,  en  la  calle,  en  toas  las  par- 

tes, tos  son  a  agasajarla  y  a  decirla  cosas 
los  hombrachos,  que  parece  que  no  han 
visto  una  mujer  en  su  vida;  como  si  en  el 
pueblo  no  hubiera  ninguna  más. 

JUL.  ¿Quieres  dejarme  ya  tranquilo? 

ROM.  ¡Claro,  mujer!,  ella  no  tiene  la  culpa.  La 

hermosura  está  en  la  cara,  y... 

ROS.  {Soliviantada.)  ¿También  usté  va  a  decir- 

me que  es  guapa  mi  cuñada? 

ROM.  No,  yo  no  digo  nada. 

JUL.  Pues  yo  digo  que  mi  hermana  ha  sido  siem- 

pre hermosa  y  decente. 

ROS.  ¡Decente  sería  arrecogerse  con  su  hijo;  ves- 

tir como  toca  a  su  condición,  que  ahora  no 
está  en  Madrid  cy  aquí  ella  no  tiene  ningún 
dinero,  y  sobre  too  no  dejarse  acompañar  de 
nadie.  (71  su  padre.)  ¿No  es  así? 

ROM.  Eso,  vosotros.  Yo  no  digo  na. 

JUL.  (Violento.)  ¡Yo,  sí;  yo  digo  que  tengo  la 

obligación  de  ayudar  a  mi  hermana! 

ROS.  Y  te  parece  poca  ayuda;  se  te  ha  olvidado 

que  sin  nosotros  se  hubieran  muerto  de 
hambre  ella  y  su  hijo.  Y  too,  pa  qué,  pa 
que  dé  que  hablar,  y  menos  mal  si  la  cosa 
no  ha  pasao  de  ahí. 

JUL.  ¿Qué  dices?  ¿Pero  tú  quién  crees  que  es  mi 

hermana? 

ROS.  ¿Tu  hermana?  ¡Ya  lo  dicen  tóos!  Tu  herma- 
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na  es  una  guapa  mujer.  (Mutis  primero  iz- 
quierda.) 

JUL.  {Furioso  y  queriendo  salir  tras  ella.)  Ahora 

mismo. . . 

ROM.  (Conteniéndolo.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 

JUL.  (Desesperado .)  ¡Acabar,  acabar  que  no  pue- 

do más!  ¡Estoy  harto  de  ella  y  de  su  dinero! 
¡Me  ahogan  ustedes  con  su  dinero!  ¡Yo  me 
casé  para  tener  una  mujer!... 

ROM.  ¡Y  un  suegro,  porque  no  creerías  que  yo  me 

iba  a  morir!  Y  en  cuanto  al  dinero,  vaya  un 
reproche. . .  Si  te  estorba,  o  le  estorba  a  tu 
hermana,  no  tenéis  más  que  no  hacer  uso 
de  él. 

JUL.  Por  favor  le  suplico  a  usted  que  me  deje 

solo. 

ROM.  Sí,  hombre,  sí.  Me  voy  a  dar  un  vistazo  por 

el  almacén.  (Inicia  el  mutis  primera  dere- 
cha y  por  el  foro  ve  llegar  a  Victoria.)  ¡Está 
de  Dios  que  no  te  dejemos  sosegar!  (Mutis 
Román  primera  derecha.) 

JUL.  (Abatido.)  ¡Me  falta  valor!  (Entra  por  el  foto 

Victoria  muy  alegre.  Viste  con  sencillez, 
pero  se  ve  que  es  una  señorita  esbelta,  ga- 
llarda y  arrogante.  Frisa  en  los  veinticinco 
años.  Lo  cual  quiere  decir  que  está  en  lo 
más  florido  de  su  belleza .  Trae  en  la  mano 
una  cartera  de  chico.) 

VICT.  ¡Hola,  Julián!  ¡Qué  contenta  vengo!  ¡Qué 

alegría  dan  los  hijos!  Está  la  escuela  que 
parece  un  hormiguero...  ¡Qué  atrocidad!  ¡Y 
las  madres,  como  tontas,  se  nos  pasan  las 
horas  mirándoles  bullir! 

JUL.  ¿De  dónde  vienes? 

VICT.  ¡De  dejar  mi  chiquillo  en  la  escuela! 

JUL.  ¿Y  cómo  has  tardado  tanto? 

VICT.  ¡Hombre,  pues...  porque  me  han  zarandea- 

do de  lo  lindo  entre  unos  y  otros  enseñan- 
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dome  los  premios  que  les  van  a  dar!. ..  ¡No 
puedes  imaginarte! 

JUL.  ¡Sí!...  Me  imagino,  me  imagino,  es  decir, 

tengo  la  seguridad  de  que  no  has  tardado 
solamente  por  eso. 

VICT.  ¿Pues,  por  qué? 

JUL.  Porque  has  estado  hablando  con  Gonzalo. 

V(CT.  ¿Eh? 

JUL.  ¡No  lo  niegues! 

VICT.  {Resuelta.)  Nj  lo  niego. 

JUL.  Te  han  visto. 

VICT.  No  es  extraño,  porque  yo  no   me  oculto 

para  hablar  con  él,  ni  con  nadie. 

JUL.  ¡Victoria! 

VICT.  ¡Julián! 

JUL.  ¿Te  parece  decente? 

VICT.  No  sé,  perdona.  Yo  en  esto  no  tengo  pare- 

cer. Lo  que  sé,  es  que  no  tengo  por  qué 
ocultarme.  Que  estoy  ansiosa  de  decirlo  a 
gritos,  para  que  se  enteren  todos,  y  que  los 
comentaristas  del  pueblo,  sepan  que  lo  mis- 
mo me  da. 

JUL.  ¿Estas  loca? 

VICT.  No  sería  extraño,  por  que  esta  vida  mía,  esta 

situación  mía,  es  más  fuerte  que  mi  razón. 
¡Seis  años  de  honradez  y  de  lágrimas!  ¡Seis 
años  de  amargura  esperando  a  un  marido 
que  se  fué  de  mi  lado  sin  decir  adiós,  y  sin 
más  motivo  visible  que  haberse  cansado  de 
mí!  ¿Crees  que  no  es  para  volverse  loca? 
¿Crees  que  no  es  para  gritar  de  indigna- 
ción? 

JUL.  Es  para  muchas  cosas,  pero  la  gente. . .   es 

la  gente;  vivimos  de  una  manera  que  no 
hay  mas  remedio  que  sufrir  y  callar.  Mi  sue- 
gro y  mi  mujej  me  han  dicho.. . 

VICT.  ¿Y  con  qué  derecho  quieren  esclavizarme? 

¿Por  que  me  dejan  sentar  a  su  mesa  quieren 
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condenarme  a  la  soledad  y  al  abandono? 
¿Por  que  vivo  en  su  casa  se  creen  con  dere- 
cho para  secarme  el  corazón  y  robarme  la 

JUL.  vida?  ¡Es  que  cuesta  tan  poco  decir  que  una 

mujer  es  mala! 

VICT.  ¿Mala,  yo?  Lo  sería  si  tuviera  a  mi  lado  un 

marido  bueno  o  malo  y  le  abandonase.  Pero 
si  es  él  quien  me  deja  y  en  el  camino  de  mi 
vida  desgraciada  tropiezo  con  un  cariño 
firme  y  sincero  que  quiere  poner  flores  en 
mis  macetas,  ¿por  qué  he  de  rechazarle  y 
huirle?...  No  y  no.  Eso  si  que  no.  ¡Seis  años 
de  penas  me  han  hecho  aprender  que  con 
lágrimas  los  maridos  no  vuelven,  y  com- 
prende, hermano,  que  yo  no  quiero  llorar 
más,  que  no  quiero  sufrir  más. 

JUL.  ¡Victoria!  Reflexiona. . . 

VICT.  No  puedo.  Tú  no  tienes  la  culpa  deque  el 

querer  que  me  dieron  como  legítimo  y  san- 
to, haya  sido  un  pájaro  volandero  que  aban- 
donó el  nido,  dejándome  con  mi  hijito  en 
la  mayor  desesperación  y  desamparo.  Pero 
yo  tampoco  soy  culpable,  y  ahora  tú  y  los 
que  te  azuzan  contra  mí,  ¿queréis  castigar- 
me, obligarme  a  vivir  recluida?  ¡No  y  mil 
veces  no!  ¡Ya  he. sufrido  bastante  para  que 
nadie  pueda  tacharme  de  ligera,  que  todos 
saben  los  años  que  he  esperado  y  lo  honra- 
damente que  he  esperado..  , 

JUL.     3  ¿Pero -qué  vamos  a  hacer?  ¿Qué  quieres 

:'-„••  .hacer? ,       :g   or¡   :--.".*  assíOs 

VICT.  ¿Qué  quiero?  ¡Vivir!  Vivir  que  aún  soy  jo- 

?s     .    .  ; -v  ;ven,  Julián,  para;  que  no.haya  siquiera  una 

tm  sííj   s?;      ^miajita  de  luz  en  mi  vida,-  ni  siquiera  un  ra- 

*:;: ?  íM  ;     c   yito  de  sol-,  en  mi  cielo. .-..   ¿Comprendes? 

,   ¡Qué  es  iriuy^  joven,  este  corazón  para  que 

^n;;;.r;£!:^noypalpitevy,muy  joven. ;mi  boca  para  que 
K9-i9»Éíp  E89in  aipffía,  y.  muy,  jóvenes  :  mis  y  ojos,  para  llorar 
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siempre,  como  han  llorado  hasta  hoy!  ¡Ya 
sabes  lo  que  quiero,  Julián!  ¡Quiero  vivir. 

JUL.  ¿Y  ahora  no  vives? 

VICT.  No.  Como  quieres  que   yo  le  llame  vida  a 

mí  vida  en  esta  casa,  si  no  te  dejan  vivir  a  ti, 
pobre  prisionero.  Si  tu  mujer  y  tu  suegro 
nos  humillan  constantemente  con  su  dinero. 

JUi-.  ¿Por  qué  me  casaría  yo?  ¡Ya  no  tenemos 

salvación! 

VICT.  ¿Qué  no  tenemos  salvación?  ¡Yo  sí!  ¡Yo  me 

salvo!  ¡Yo  no  sufro  más!  ¡Y  si  la  gente  pien- 
sa que  yo  debo  esperar  siempre,  sin  confian- 
za en  nada,  ni  en  nadie,  consumiendo  mi 
vida  en  un  sacrificio  estéril,  y  tú  piensas 
como  ellos,  dímelo,  Julián,  dintelo  pronto 
por  que  entonces  es  mejor  irse  derecho  al 
río  y  acabar  de  una  vez.  (Mutis  violento  por 
primera  izquierda.) 

(Pausa.  Julián  pensativo  mira  por  donde 
hizo  mutis  Victoria .  Dejándose  caer  en  una 
silla . ) 

JUL.  ¡Irse  derecho  a!  río  y  acabar   de  una  vez! 

Quizá  tenga  razón. . . 

ROS.  (Sale  por  primera  izquierda  con  gesto  in- 

quieto.) ¡Acaba  de  entrar  tu  hermana  tan  al- 
tanera que  ni  siquiera  me  ha  saludado!  ¿Qué 
.    „  te  parece? 

JUL .  (Crispado.)  .¿Qué? 

ROS.     .        .  ;  Eso;  ¿lo  que  hace  conmigo? 

JUL.^  "".      Por  favor.., 

ROS.  ¿Qué?  ¿Se. lo  has  dicho?  ¿Habrá  negado? 

JUL .  (Secatnente.)  ¡No  ha  negado! 

ROSVIu,,.¡       ¿Ah,  no?. ..  ¡Claro!...    Hubiera  sido  inútil. 

Y  hasta  puede  que  te  lo.haya  confesado  con 

„.,  ,  ,,,.,-    .     ese    descaro   con  que    ella   acostumbra   a 

.Jtqx*«t»»q    M>Mz    .      ■  ;.'    . 
JUL.  ¡Llamar  a  las  cosas  por  su  nombre   no  es 
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ROS. 

JUL. 
ROS. 


JUL. 
ROS. 


JUL. 


ROS, 


GONZ, 
ROS. 


GONZ. 

ROS. 

GONZ. 

ROS. 


descaro!  ¡A  ti  te  choca  porque  no  lo  sueles 
hacer! 

(Un  poco  perpleja.)  ¿No  te  entiendo?  ¿Qué 
quieres  decir? 

¡Quiero  decir  y  digo  que  [me  tienes  harto! 
(Cambiando  y  poniéndose  amable.)  ¡Pero 
no  te  enfades  conmigo  hombre,  que  yo  no 
tengo  la  culpa!  Qué  te  he  dicho  yo,  nada. 
Que  evitases  que  tu  hermana  diera  que  ha- 
blar. 

¡Bueno,  bueno,  déjame! 
A  mí  me  duele,  no  creas  que  no,  que  la  ten- 
gas que  violentar;  al  fin  y  al  cabo  es  her- 
mana tuya...  ¡Pero  no  hay  más  remedio! 
(Julián  permanece  silencioso.  Pausa.)  ¿Y 
qué  piensas  hacer? 

(Desesperado  al  ver  que  su  mujer  vuelve  a 
la   carga.)  ¡Pienso!...    Pienso   que  antes 
que  pensar  como  vosotros,   sería  preferible 
morir  mil  veces.  (Mutis  primero  derecha. 
Rosario  le  ve  marchar.) 
¡Hay  que  ver  como  se  pone',  como  si  noso- 
tros lo  pudiéramos  evitar...  ¡No,  pues  yo  no 
cejo!...  (Va  a  hacer  mutis  por  primera  de- 
recha y  aparece  en  el  foro  Gonzalo  Robledo, 
joven  de  treinta  años,  diplomático  rico  y 
hombre  afable  y  elegante.) 
(Desde  la  puerta.)  ¡Buenos  días! 
¡Don  Gonzalo!  Muy  buenos. ..  Pase,  pase... 
(Entra  Gonzalo  que  da  la  mano  al  tiempo 
que  pregunta  con  exquisita  cortesía.) 
¿Cómo  está  nsted? 
Muy  bien,  pero  siéntese. 
Yo  la   encuentro  a   usted   tan    bella  como 
siempre. 

(Muy  agradecido  al  cumplido.)  ¡Muy  ama- 
ble, amabilísimo!. . .  Sólo  así  puedo  expli- 
carme. . . 
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GONZ, 
ROS. 

GONZ. 


ROS. 


GONZ, 
ROS. 

GONZ, 
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¿Qué? 

No,  nada.  A  usted  le  habrá  extrañado  el 
recado. . . 

Algo,  pero  en  el  momento  en  que  lo  he  re- 
cibido he  venido  a  ponerme  a  disposición 
de  su  esposo. 


¡Sí! 


¡Pero. . .  él  se  halla  tan  ocupado  en 


este  momento,  que  si  usted  me  permitiera, 
yo  misma  le  diría  el  objeto  de  esa  entre- 
vista. 

¡Estoy  a  su  disposición,  señora! 
Se  trata  de  un  asunto  algo  enojoso,  pero  ya 
definido  por  la  protagonista. 
¿Victoria? 

¡Mi  cuñada  no  ha  ocultado  sus  amores  con 
usted! 

¡Señora!...  ¡Yo  hubiera  hecho  lo  propio! 
Nosotros  di-sculpamos  su  debilidad,  en  gra- 
cia a  su  exquisito  trato,  comprendemos  que 
usted  es  hombre  peligroso,  pero  comprenda 
usted  también  que  siendo  mi  cuñada  mujer 
casada,  nosotros  no  podemos  tolerar. .. 
¡Así  mismo  se  lo  he  dicho  yo! 
¿Luego   usted    comprende    que    tenemos 
razón? 

Absolutamente. 

¿Y  está  usted  dispuesto  a  retirarse? 
¡No! 

¿Cómo? 

No  estoy  dispuesto  a  retirarme  hasta  que 
me  lo  mande  Victoria,  o  ella  se  decide  a 
dejarlos  a  ustedes,  para  marcharse  conmigo. 
Pero  eso  no  puede  ser. 

¿Por  qué?  Aquí  quien  estorba  es  Victoria  o 
soy  yo. 

Usted  a  venido  a  interponerse  en  su  ca- 
mino. 

¡Sólo  a  ella  le  concedo  el  derecho  para  re- 
solver! 
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¡Es  una  mujer  casada  y  su  deber!... 
Es  suyo  nada  más.  Ella  sabrá  dónde  ter- 
mina. 

Pues  sepa  usted  que  su  hermano  está  dis- 
puesto a  no  consentirle... 
Me  parece  muy  bien.j 

(¿descompuesta  ante  La  serenidad  de  Gonza- 
lo.) ¡Pero,  Dios  mío!  ¿Que  clase  de  hombre 
es  usted? 

Un  hombre.. .  y  nada  más.  Un  hombre  que 
no  exige  nada,  que  no  obliga  a  nada,  pero 
que  no  consiente  que  a  las  personas  que  él 
ama,  las  obliguen  los  demás. 
Es  monstruoso  lo  que  usted  pretende.  ¡Mi 
cuñada  es  una  mujer  decente! 
¡Decente  tenía  que  ser  para  que  yo  me  haya 
enamorado! 

Y  yo  espero  que  nunca,  nunca,   secundará 
los  planes  de  usted. 
¡Ni  yo  trato  de  torcer  su  voluntad! 
¡Si  fuera  usted  sincero! 
Lo  soy.  Palabra  de  honor.  ¡Tan  enamorado 
estoy,  que  si  respeto  me  pidiera,  respeto  la 
había  de  tener,  pero  si  me  pide  amor!..   ¡Si 
me  pide  amor!. . . 

(Interrumpiéndole.)  ¡Pronto  lo  va  usted   a 
saber!...  ¡Victoria!  ¡Victoria!  (Llamando  por 
primera  izquierda.) 
¿Qué  hace  usted? 

Exigir  que  termine  esta    situación    ahora 
mismo.  '0.  Victoria  que  acaba  de  salir  por 
primera  izquierda.)\ Esté  caballero  te  bjus-( 
ca!  ¡Buenas  tardes! 

Beso  a  usted  los  pies.  (Mutis  Rosario  por 
primera  izquierda.)    ,   .  ,   V  t 
¿Qué  es  esto,  Gonzalo?  ¿Qué  haces  aquí? 
Tu  hermano  que  me- ha  mandado  llamar.  , 
¿Ha  pasado  algo?  íc,¿ 
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VICT.  Sí;  he  tenido  una  gresca  con  él  y  temo  que 

la  voy  ha  tener  con  toda  la  familia.' 

GONZ.  No  te  acobardes,  Victoria. 

VICT.  Acobardada  estoy,  y  por  eso  quiero   acabar 

con  esta  situación.  Yo  no  tengo  valor  para 
ser  mala,  yo  no  quiero  ser  mala  y  a  tu  lado 
me' falta  voluntad  para  ser  buena.  Déjame, 
Gonzalo,  por  que  esto  que  hacemos  es  un 
crimen  y  yo  me  avergüenzo  de  quererte. 

GONZ.  ¡Avergonzarte!  ¿Por  qué?  Cuando  nosotros 

no  queremos  ser  malos  y  la  vida  nos  obliga 
a  serlo,  ¿qué  culpa  podemos  tener  nosotros? 
Donde  tú  te  avergüenzas  de  quererme  ,  es 
aquí,  porque  tienes  miedo  a  las  gentes  que 
te  rodean,  incapaces  de  comprender  tu  dere- 
cho a  vivir  y  lo  grande  de  nuestro  amor. 
Pero  yo  té  llevaré,  si  es  preciso,  al  otro 
lado^del  mundo,  que  mis  brazos  son  bastan- 
te fuertes  para  llevarte  y  sostenerte. 

VICT.  ¡Gonzalo!...  No.  No  puede  ser. 

GONZ.  ¿Porqué? 

VICT.  .    ¿Y  mi  hijo? 

GONZ.  Vendrá  con  nosotros  y  yo  sabré  ser  un   pa- 

dre para  él.  Decídete,  que  donde  quiera  que 
vayamos,  principiará  para  ti  una  vida  y  en 
; ,;,     esa  vida  volverá  a  tu  pecho  la  paz  y  a  tus 
-:'-.,_.  ojos  el  sol.       ¡i  £  :. , -. :'-:   ¿rttíq 

VICT.  Tengo  miedo.      nis¡\      -01 

GONZ,  ¿De  qué? 

VICT.  No  sé...    hay  una  fuerza  que  me  sujeta, 

-fi  ¡  •..-,. .- .  ¡d  t  algo  que  yo„no  me  explico  me  sostiene  aún, 
( :;...,•:,;■  tir.  algo  que  me  hace  acordarme  de  lo  que  he 
b  r.¡ '■:>:■:■     r     sido  siempre  para  no  querer  ser  de  otra  ma- 

GONZ.,,-         ,¿En  qué  piensas?     ,r         ou 
VICT. i  .,,,-..  Pienso  en  mi  marido.      :■  g'H 
GONZ/-.;:.    ¿Le  ..quieres  aún?   .. 
VICT .  £ra  ü  ¡  5  i  N.Q  es  eso., .  Pero  puede  volyer ...  y . . . 


-  28 


GONZ.  ¿Y  qué?  Esa  es  tu  esperanza?  ¿Pero  olvidas 

que  tu  vida,  si  él  volviese,  iba  a  ser  peor 
aún?  Peor  aún  que  la  de  estos  años  de  sole- 
dad y  abandono. 

VICT.  Sí,  peor  mil  veces.  Tienes  razón,  Gonzalo. 

Mi  vida  buena,  mi  vida  honrada,  se  ha  aca- 
bado para  siempre.  Tonta  soy  queriendo 
sostener  una  cosa  que  se  derrumba. 

GONZ.  Y  aunque  pudieras  sostenerla  no  debías, 

porque  esta  vida  que  tú  llamas  buena,  es 
para  ti  el  infierno. 

VICT,  ¡Verdad!  Un  infierno  han  sido  estos  seis 

años. 

GONZ.  Si  tú  quieres  yo  sabré  borrar  de  tu  alma  el 

pasado  y  rncerte  pensar  en  que  eres  otra 
mujer;  una  mujer  nueva,  hecha  sólo  para 
mí,  como  yo  para  [ti  nada  más  me  parece 
que  me  han  hecho. 

VICT.  Gracias,  Gonzalo.  Pero  son  muy  fuertes  las 

ligaduras... 

GONZ.  Pues  rompe  todo  lo  que  te  sujeta  y  vámo- 

sos. Defiende  tu  vida.  Vamonos  a  otras  tie- 
rras ;que  sean  para  nosotros  más  genero- 
sas que  estas. 

VICT.  No,  no,  no.  Yo  no  sirvo  para  huir  ni  para 

esconderme.  Si  hubiera  un  camino  honrado 
para  llegar  a  ti,  yo  iría  a  ti,  aunque  el  cami- 
no estuviera  lleno  de  espinas.  ¿Qué  me  iba 
a  importar  dejarme  trozos  de  mi  carne  si  el 
alma  la  tengo  ya  destrozada?  Pero  no  le 
hay.  Y  huir  a  través  de  los  campos,  buscan- 
do las  sombras  para  esconder  mi  pecado, 
eso  no,  Gonzalo,  que  quiero  mirar  hacia  el 
cielo  para  que  el  sol  me  bese  la  cara;  eso 
no,  porque  a  la  mitad  del  camino  me  morí- 
ría  de  pena  y  de  vergüenza  y  porque  no  po- 
dría decirte  nunca  ¡te  quiero!  como  te  lo 
digo  ahora,  ahora  que  no  me  avergüenzo  de 
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quererte,  porque  mi  querer  no  ha  mancha- 
do este  cuerpo  que  no  es  mío.  El  alma,  sí, 
pero  el  alma  es  mía  y  yo  te  la  doy.  No  pue- 
do darte  más  porque  no  soy  dueña  de  nada 
más.  Y  ahora,  vete,  Gonzalo;  sigue  tu  vida 
por  esos  mundos  y  alguna  vez  acuérdate  de 
esta  pobre  mujer  que  te  dio  su  llanto  y  que 
te  dio  su  alma...  ¡Vete,  Gonzalo! 
No  seas  cobarde.  Piensa  lo  que  te  espera 
aquí  y  lo  que  podrías  en  contrar  allí.  ¡Ven! 
No. 

¿De  veras  no? 
De  veras. 

¿Qué  va  a  ser  de  tu  vida  entonces? 
No  sé...  Mi  vida  no  tiene  remedio.  Vete, 
Gonzalo. 

Adiós,  Victoria.  Me  marcharé  ya  sin  volver 
a  verte.    • 
Es  mejor. 
¿Me  das  la  mano? 

{Le  alarga  una  mano  que  él  estrecha  entre 
las  suyas.)  ¡Adiós!...  ¡Que  seas  feliz! 
Adiós,  Victoria.  ¡Ojalá  que  llegues  tú  a  serlo! 
¡Ojalá  pudiera  yo  lograr  que  lo  fueses! 
Gracias,  Gonzalo.  {Ella  arranca  suavemen- 
te su  mano  entre  las  de  Gonzalo  que  hace 
mutis.  Al  quedar  sola  Victoria  se  {deja  caer 
en  una  silla  sollozando  nuevamente.  Balta- 
sata  sale  primero  izquierda.) 
(Al  verla.)   ¡Eh!  ¡Victoria!  ¿Que  te   pasa? 
¿Estás  llorando?  ¡Pobrecita  mía!  ¿Qué  te  pa- 
sa? ¿Quieres  que  le  arranque  el  moño  a  al- 
guna? 
Déjame. 

{Tratándola  como  si  fuera  una  niña  mimo- 
sa.) ¡Hija  de  mi  corazón!  ¡Hija  de  mi  vida! 
Si  de  todo  son  capaces  las  gentes  de  esta 
casa.  ¿Por  qué  lloras?  ¿Qué  te  han  hecho? 
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Nada,  déjame. 

¡Que  te  deje!  ¡A  ellos  si  que  los  voy  a  dejar, 
pero  va  a  ser  lisiaos  a  cantazos!  ¡Vaya,  que 
no  nos  merecemos  la  vida  que  nos  dan! 
No  alces  la  voz... 

Y  tó  por  culpa  de  esa  mala  pieza  de  cufiada 
que  Dios  te  ha  dao,  que  es  una  perra,  y  del 
perro  de  tu  marido  que  te  abandonó...  ¡Sí, 
señor!  ¿Por  qué  no  se  casarían  ellos  dos,  ya 
que  son  tal  para  cual?  (Acariciando  a  Victo- 
ria.) ¡Mi  pequeña,  mi  chica,  no  llores. .. 
(Se  oye  la  voz  de  Melecio  arreando  un  bu- 
rro?) 

(Dentro.)  ¡Quieto,  chico,  que  me  inflas  a 
patas!  (Entra  con  Julito  en  brazos  y  lo  deja 
en  la  puerta .  El  chico  entra  corriendo  ha- 
cia Victoria.) 
¡Mi  hijo! 
¡Mamá!  ¡Mamá! 

(A  Melecio  que  se  ha  quedado  parado  en  la 
puerta.)  Pero,  ¿qué  haces,  recondenao? 
Que  no  quiero  pisar  aquí... 
Está  bien. 

Pero  me  he  encontrao  al  zagal  al  saliir  de  la 
escuela  y  me  ha  dicho  que  ha  quedao  sobre- 
saliente y  yo  he  dicho:  ¡rediez,  sobresalien- 
te! pues  vaya  corría  que  te  voy  a  dar.  Lo  he 
montao  en  el  borrico  y  se  lo  he  traído  a  su 
madre  escapao. 

Hombre,  ahora  pues  pasar  aunque  lo  ensu- 
cies too... 
(Entra  Melecio.) 
Mira,  mira  mi  premio,  mamá! 
(Comiéndose  al  chico  a  besos.)  ¡Hijo  mío! 
¡Mi  sol!  ¡Mi  vida!  ¡Mi  esperanza! 
¡Qué  rico! 

Está  hecho  un  borreguillo. 
¡Precioso,  divino!... 
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Mamá,  yo  quiero  merendar. 

Sí,  hijo,  sí;  la  vida  que  me  pidieras.  ¡Balta- 

sara,  dale  pan  y  mermelada! 

{Cogiendo  al  chico.)  Ven. 

(Va  a  cogerle  de  la  otra  mano . )  Ven . 

¿Dónde  vas  tú,  animal. 

A  ver  a   la  Sera...  digo...  a  eso,  a  darle  de 

merendar... 

Anda,  pasa;  que  te  dejo  porque  has  traído 
al  niño. 

(Por  prime/ o  derecha  Román  y  Julián.) 
¿Qué  pasa  con  tanto  ruido? 
Mi  pequeño  que  llega  de  la  escuela,  y  que 
le  han  dado  sobresaliente. 
¡Pues  anda!  Todavía  creía  yo  que  pasaba 
alguna  novedad. 

{Ofendida.)  Para  usted  no,  para  mí  inmensa. 
{Por  el  lateral  izquierda  se  oye  ruido  de  ca- 
charros rotos.)  ¡Dios  mío! 
{Sale  Julito  corriendo  y  se  refugia  en  las  fal- 
das de  su  madre  que  le  espera  y  le  ampara. 
Detrás  sale  hecha  un  basilisco  Rosario  y 
detrás  Baltasara  procurando  contenerla.) 
Mamá,  mamá,  mamá. . . 
No  te  escapas,  me  las  has  de  pagar. 
¿Pero  qué  es  esto? 

Demonio  de  chico,  menudo  estropicio,   ha 
hecho  en  el  comedor,  le  voy  a  reventar. 
A  mi  hijo. 

A  tu  hijo ...  Te  lo  guardas  si  no .  No  tengo 

hijos  y  no  voy  a  soportar  la  mala  educación 

del  tuyo. 

Esto  es  insufrible,  mi  hijo  ha  de  ser  sagrado 

para  ti. 

Pues  yo  le  cogeré. 

¡A  mi  hijo!  (Como  una  leona  que  defiende 

a  los  suyos . ) 

Sí,  a  tu  hijo.  {Julián   se  interpoue  entre  las 

dos.) 
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JUL.  Calma. 

VICT.  No  será,  por  que  ahora  mismo  nos  vamos 

para  siempre  de  esta  casa  maldita. 

JUL.  ¿Victoria?  (Procura  contenerla.) 

BALT.  {Deteniendo  a  Julián.)  ¡Déjela  usted,  que 

tié  razón  y  yo  me  marcho  co  ella... 

ROS .  Si  ya  lo  decía  yo. . . 

JUL.  ¿Dónde  vas,  Victoria? 

VICT.  Voy...  no  sé...  Voy  donde  vivan  gentes, 

que  si  no  tienen  piedad  para  una  mujer 
abandonada,  al  menos,  para  su  pobre  hijo 
sí  tengan  compasión.  {Inicia  el  mutis  Vic- 
toria amparándola  Baltasara,  mientras 
Román  y  Rosario  contienen  a  Julián  que 
quiere  seguirla  también.) 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Lujoso  hall  de  un  hotel  situado  frente  a  la  playa  de  San  Se- 
bastián. Al  foro  irador  de  cristales  y  en  la  izquiera  formando 
un  ángulo  la  entrada  de  un  salín  que  se  supone  hay  dentro. 
Foro  derecha  puerta  de  entrada  en  forma  de  chaflán.  Primera 
izquierda  y  segunda  derecha  puertas  de  paso  a  las  habitaciones 
interiores.  Muebles  de  lujo  coquetones  amueblan  el  hall. 

En  una  mesita  con  periódicos  un  encendedor  que  funciona  y 
caja  de  cigarrillos  y  puros.  Estamos  en  pleno  mes  de  agosto. 


(Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  en  la  pe- 
numbra, viéndose  a  través  de  los  cristales  del 
foro  el  mar  iluminado  por  la  luna.  Del  salón 
llega  ruido  de  risas  y  voces  alegres.  Fisgando 
hacia  el  salón  estáBALTASARA,  más  vieja  que 
en  el  acto  anterior  y  vestida  al  estilo  de  las 
criadas  de  casa  grande.  En  la  puerta  de  la  de- 
recha una  doncella  joven  y  bonita  habla  con 
alguien  que  debe  estar  fuera.) 

BALT.  ¡Reírse,  reírse  condenaos!...  ¡Lástima  no  tu- 

vierais que  salir  a  mondar  el  rastrojo...!  ¡Va- 
mos, que  dipués  de  tanto  esperar,  traerme 
esta  gentuza...  ¡Y  esta  chica  es  ciega  o  no 
me  quiere  ver...!  ¡Si  supiera  ella  la  sorpresa 
que  le  aguarda!  ¡Eh!,  eh...  ¡Victoria! 

•MARÍA  Eso  no,  que  si  subes  me  enfado... 

BALT:  Que  si  quieres...  Ni  mira  hacia  aquí. 

MARÍA  ¿Cómo?  ¡Que  te  gustan  los  puros! 
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BALT.  ¡Qué  desesperación! 

MARÍA  ¡So  tonto! 

BALT.  ¡Cómo  tonto!  ¡Será  tonta! 

MARÍA  ¿Habla  usted  conmigo? 

BALT.  ¿Pues  con  quien  hablas  tú? 

MARÍA  ¡Con  mi  Melé! 

BALT.  ¡Con  tu  Melé!  ¿Y  quién  es  tu  Melé? 

MARÍA  Ese  chico  de  la  mili,  que... 

BALT.  ¿De  la  melé  de  la  mili...? 

MARÍA  Ese  chico,  que  ya  le  dije  a  la  señorita;  que 

me  espera  tos  los  días  de  seis  a  siete.  ¡Ese 

chico  que  está  sirviendo  al  rey!...  ¡Mi  novio, 

mi  Melé...! 
BALT.  ¡Tu  novio,  tu  melé,  tu  mili...!  ¡Pues  sí  que 

tengo  yo  el  humor  pa  acertijos!  ¡Anda,  anda, 

mira  a  ver  si  pues  entrar  al  salón  y  dices  a 

la  señorita  que  salga. 
MARÍA  {Resistiéndose.)  ¡Pero  si  el  señor  Duque  no 

se  separa  de  ella!  ¿No  lo  ve  usted? 
BALT.  ¡Pues  yo  necesito  verla  en  seguida,  en  se- 

guida, porque  esta  carta  me  está  quemando 

el  corazón! 
MARÍA  ¡Pues  ya  se  la  daremos  cuando  se  marchen 

todos!  ¿A  usted  qué  mas  le  da? 
BALT.  ¿Cómo  que  qué  mas  me  da?  ¡Pues  no  te  he 

dicho  de  quién  es! 
MARÍA  Del  hijo  de  la  señorita,  ¿y  qué? 

BALT.  ¿Cómo  y  qué,  descastada?  ¿Pues  que  no  te 

he  dicho  que  hace  un  mes  que  no  escribe,  y 

que  yo  lo  quiero  como  si  fuera  hijo  mío...? 

¿Es  que  tú  no  has  tenío  hijos? 
MARÍA  Yo  soy  doncella. 

BALT.  También  soy  yo  ama  de  llaves  y  he  tenío 

uno  que  se  me  murió  a  poco  de  nacer... 
MARÍA  ¡Digo  que  estoy  soltera! 

BALT.  ¡Toma,  también  estaba  yo! 

MARÍA  ¡Ah!  ¿Y  qué  le  dijeron  sus  padres  cuando  lo 

supieron? 
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BALT.  ¡Anda,  pues  cogieron  un  berrinche...  que  me 

me  pusieron  a  criar! ...  Y  asina  fué  como  en- 
tré en  casa  del  padre  de  la  señorta  Victo- 
ria, y  desde  entonces... 

MARÍA  Vive  usted  con  la  señorita. 

BALT.  Y  no  pienso  dejarla  nunca,  porque,  a  más 

que  la  he  criao,  es  muy  buena  mi  Victoria. 

MARÍA  ¡Oiga  usted!  ¿Y  por  qué  le  llaman  «Flor- de 

Nieve»?  ¿Es  su  nombre  de  guerra,  verdad? 

BALT.  ¡Y  a  ti  qué  te  importa! 

MARÍA  ¡Ay,  hija,  como  soy  nueva  en  la  casa... 

BALT.  Pues  como  seas  preguntona  no  te  harás 

vieja . . . 

MARÍA  Calle,  que  hacia  aquí  viene  la  señorita.  ¡A 

ver  si  me  da  permiso  para... 

VICT.  ¿Qué  hacéis  aquí?  ¿Cómo  no  estáis  prepa- 

rando el  salón  para  cuando  lleguen  mis  in- 
vitados. (Enciende  la  luz.  a  María.)  ¡Anda, 
ve! 

MARÍA  {Aparte.)  ¡Ay,  mi  Melé...!  ¡Me  parece  que  no 

le  veo  hoy!  {Mutis  primera  derecha.) 

VICT.  Y  tú... 

BALT.  Yo  quería... 

VICT.  ¿Qué  querías? 

BALT.  Estacaría. 

VICT..  Venga.  (7  orna  la  carta  v,  al  verla,  su  rostro 

expresa  una  gran  alegría.) 

BALT.  ¿Es  del  chico,  verdad? 

VICT.  Sí.  Luego  te  la  leeré. 

BALT.  ¿Luego?  ¡Todo  el  día  esperándote  y  por  fin 

vienes  para  dejarme  con  la  misma  impacien- 
cia! ¿Cuándo  la  vas  a  leer? 

VICT.  Cuando  me  dejen  sola  contigo. 

BaLT.  ¿Y  cuándo  va  a  ser  eso? 

VICT.  No  sé;  seguramente  al  amanecer. 

BALT.  -  ¡Uy,  uy,  uy!...  Con  lo  que  ya  he  padecido,  si 
estoy  sin  saber  lo  que  dice  hasta  el  amane- 
cer, me  muero,  me  muero... 
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VICT.  ¡Y  yo  de  ganas  de  leerla,  puede  que  tam- 

bién! 

BALT.  Pues  ¡anda!  Pégale  un  pellizco  al  sobre... 

¡Anda!  Lee  un  poquito,  lo  que  puedas... 

VICT.  ¿Y  si  salen? 

BALT.  ¡Yo  estaré  de  centinela!...  que  aunque  no 

te  vea  leerla,  con  tal  que  la  oiga...  ¡Anda  lee, 
lee!...  Yo  te  avisaré. 

VICT.  (Rasgando  trémula  el  sobre.)  ¡Pobre  hijo 

mío;  qué  enfadado  debe  estar  con  nosotras! 
¿Qué  nos  dirá? 

BALT.  ¡Date  prisa! 

VICT.  (Leyendo.)  «Ginebra,  diez  y  seis  de  agosto 

de  mil  novecientos...  Mamaita  de  mi  alma, 
¿cuándo  vienes?  ¿Cuándo  vas  a  venir?  Hace 

.  ,  más  de  quince  días  que  han  comenzado  las 

vacaciones  y  tu  pobre  Julio,  que  otros  años 
por  esta  fecha  ya  había  dado  contigo  sus 
primeros  paseos  por  el  lago  con  entera  li- 
bertad, hoy  ha  despedido  al  último  compa- 
ñero que  partió  con  su  familia  dejándole 
solo  en  este  caserón  tan  grande  como  tú  di- 
ces, donde  aun  me  parece  oir  las  risotadas 
de  los  que  se  fueron  llevándose  mi  ale- 
gría... 
¡Pobrecico! 

«Te  he  dicho  que  me  han  dejado  solo  y  no 
es  cierto,  porque  conmigo  aun  quedan  dos 
más.. . 
¡Sigue! 

«Aquel  niño  ruso  de  ojos  grandes  y  claros 
que  sus  padres  tienen  olvidado  en  el  cole- 
gio desde  que  estalló  la  revolución  en  su 
país,  y  Juan  Manuel,  aquel  amiguito  com- 
patriota nuestro,  que  su  papá  era  jefe  de 
soldados  en  Melilla.  ¿Te  acuerdas?   . 

BALT.  ¡Sigue! 

VICT.  «El  señor  director,  días  atrás,  recibió  una 
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carta  de  España,  y  llamaron  a  Juan  Manuel, 
y  le  hicieron  mil  regalos,  y  le  acariciaron 
mucho,  y  le  vistieron  de  luto,  y...  no  sé... 
¡Me  parece  que  estas  vacaciones  tampoco 
vienen  a  por  él! 
¡Pobrecico! 

«A  mí  me  ha  dicho  que  no  me  separe  de  su 
lado  y  que  le  distraiga...  y  no  sé  cómo  arre- 
glármelas porque  a  nada  quiere  jugar.  A 
ratos  llora  pensando  en  su  papaito,  y  el  ruso 
y  yo  no  sabemos  qué  hacer,  porque  si  llora- 
mos también  ¿cómo  vamos  a  alegrarle?  Dí- 
noslo  tú.  ¿Qué  hacías  tú  para  alegrarme  a  mí 
cuando  murió  mi  papá.  {Le  corta  la  voz  un 
sollozo  sin  lágrimas.) 
¡Sigue,  sigue  que  van  a  salir! 
«Con  todo  esto  me  pasa  que  por  las  noches 
tengo  unos  sueños  tan  raros,  que  unas  ve- 
ces te  veo  a  ti  enferma  y  otras  te  veo  riñen- 
do  con  Baltasara,  mi  madre  Baltasara  que  ya 
no  me  quiere.  Y  no  quiere  venir... 
¿Que  no...?  ¿Que  no  quiero  ir?...  ¿Por  dón- 
de se  va  a  Giniebra?  Apúntamelo  en  un  pa- 
pel.. . 

¿Qué  vas  ha  hacer? 
¡Marcharme  esta  misma  noche! 
¿Pero  no  sabes  lo  mucho  que  he  luchado 
por  liberarme  del  Duque?  ¿Tú  crees  que  yo 
puedo  consentir  que  me  acompañe,  que  yo 
puedo  esperar  a  que  mi  hijo  me  pregunte 
quien  es? 

¡Pues  vamonos  tú  y  yo  solas! 
Pero  si  antes  no  le  explico  yo  a  este  hom- 
bre el  motivo  de  mi  viaje,  sus  estúpidos  ce- 
los le  harán  ver  mil  tonterías.  Y  decirle  don- 
de voy  para  que  el  día  menos  pensado  nos 
busque  un  conflicto;  tener  que  discutir  con 
él  sus  derechos  y  los  de  mi  hijo,  nombrar- 
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selo  tan  siquiera,  es  algo  tan  mísero,  tan 
vergonzoso,  que  me  parecería  robarle  el 
perfume  de  su  honradez. 
(Compugida.)  ¿Y  no  le  veremos  este  año? 
¡Quién  sabe!  ¡Déjame!  Estoy  loca,  deseando 
acabar,  temiendo  acabar,  sintiendo  comezo- 
nes de  arrojarlo  todo  la  borda. . . 
¡Eso,  y  con  dos  piedras  asina  pa  que  no  sal- 
ga a  flote  otra  vez! 

¡Vete  que  salen!  Recoge  aquello  del  salón. 
¡Déjame!  {Mutis  Baltasara  joro  izquierda. ) 
{Entra  Margarita  volviéndose  como  si  ha- 
blase con  alguien  que  permanece  dentro  en 
el  salón.) 

Te  he  dicho  que  no.  Me  quedo  aquí  respi- 
rando la  brisa  del  mar. 
¿Pero  qué  te  pasa? 

Nada,  que  Pepe  Luis  me  pone  de  mal  hu- 
mor. 

¿No  dijistes  antes  qué  estabas  muy  con- 
tenta? 

Sí  que  estoy  contenta;  pero  a  los  hombres 
no  se  les  puede  decir  la  verdad. 
¿Ni  a  Pepe  Luis? 

Poquitos  moños  se  pondría  el  sinvergüenza 
ese  si  creyese  que  no  respiraba  yo  mas  que 
a  su  lado. ;*  -->  mn*  '--■''■ 
{Margarita  sé  sienta  junio  á  la  mesa,  saca 
un  cigarñlío'de  la  caja  y  Id  enciende  en  el 
encendedor  sin  dejar  de  hablar. 
¡Y  es  Verdad!    : 

¡Qué  va  a  ser  verdad!  Qué  me  gusta  un 
!pbco;  pero  dé  eSó  a  éstáf  "metida  en  él  ea-' 
-njorf  9Í¿»  e  ^astóyhay:iíri  precipicio  por  medio.      !--'¿'; 
VíC.     v  -  -    No  lo'  niegues.  Si  rto¡;hacté¿  ;mas  que  tonte- 
rnoL  ■■".'■■.■  rfa'á'póí  ety  hasta  lé^sacasdinero  a  tu  ban- 

¡pon  Rbsansq    qtieré  para  dársélG'acPép'é  Luis. 
MARGY    -    5  lY'é^quéihípdrtál  ;j¿TS. errees  que  mi  ban- 
-ifeidínoJí  ,opri  ira  sb  aol  v  eorfj  n$n  ene  Ib 
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quero,  como  tú  le  llamas,  no  lo  sabe?  Pero 
que  va  a  hacer.  Está  chalao  por  mí,  y  con 
tal  de  no  perderme  hace  la  vista  gorda.  Y  si 
no  fuera  así  le  dejaría  plantado. 
¿Pero  dejarías  a  don  Generoso  por  ese  sin- 
vergüenza de  Pepe  Luis? 
Por  ese  o  por  otro.  Don  Generoso  tiene 
mucho  dinero  y  muchos  más  anos  que  bi- 
lletes de  mil  pesetas,  y  yo  que  soy  muy 
chula  estoy  de  viejos  hasta  más  arriba  del 
sombrero.  Yo  necesito  un  frescales  como 
Pepe  Luis,  que  me  de  coba  por  la  fetén  y 
que  me  saque  los  cuartos.  Yo  no  estoy  en 
tus  condiciones,  el  duque  es  joven  y  guapo 
y  parece  que  te  quiere. 
No  lo  creas.  Ni  él  me  quiere  a  mí,  ni  ningún 
hombre  nos  quiere  a  nosotras.  Nosotras  no 
somos  mujeres  de  cariño:  nosotras  somos 
mujeres  de  lujo.  El  lujo  es  caro  y  deben  pa- 
garlo, y  si  alguno  se  arruina  por  nosotras,  no 
es  por  amor,  es  que  por  necio  o  por  osado 
se  le  ocurrió  poner  los  ojos  en  algo  que  es- 
taba por  encima  de  sus  medios. 
Tienes  razón;  a  mí  no  se  me  ocurrió  nunca 
desear  la  Luna,  por  que  de  sobra  sé  que  no 
se  llega  a  ella  con  las  manos,  y  después  de 
-loque  me  has  dicho  me  gustaría  arruinar  a 
don  Generoso,  pero  no  puedo.  ¿De  dónde 
sacará  tanto  dinero  ese  viejo? 
Y  que  adelantarías  con  arruinarle.  Sería  en 
desgracia  suya  y  sin  beneficio  para  nadie. 
!  ¿Y  tú?  ¿No  haces  ló  propio? 
Yo  soy  distinta.  Soy  incapaz  de  querer  a 
.ninguno  y  menos  de  encapricharme  co- 
mo tú . 

Bueno;  sermones,  no.  No  me  riñe  mi  ban- 
quero, que  es  el  que  paga  a  los  dos  y  me 
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vas  a  reñir  tú.  Vamos  que  no.  Con  que  dé- 
jame en  paz,  que  cada  una  es  cada  una. 

VICT.  (Con  amargura.)  Eso  es  verdad:  cada  una, 

es  cada  una. 

MARG.  Haremos  lo  que  tú,  que  te  llaman   Flor  de 

Nieve  porque  no  tienes  ley  a  nadie. 

VICT.  A  nadie  mas  que  a  uno.  A  mi  hijo.  No  hay 

en  mi  vida  otro  cariño  ni  puede  haberlo. 

MARG.  ¿Entonces,  si  no  quieres  al  duque  por  que 

le  eres  fiel? 

VICT.  Le  soy  fiel  porque  esa  es  mi  voluntad;  pero 

quererle,  ¿por  qué  razón?  ¿Qué  se  gasta  su 
dinero  conmigo?  Pues  yo  le  doy  todo  lo 
que  en  mí  puede  ser  vendible.  El  cariño  es 
cosa  aparte. 

MARG.  Alguna  vez  puede  que  te  enamores,  y  en- 

tonces. . . 

VICT .  ¿Enamorarme?  Imposible,  porque  estoy  ena- 

morada. ¿No  te  lo  he  dicho? 

MARG.  ¿Detuhijito? 

VICT.  Sí.  He  estado  enamorada  dos  veces.  La  pri- 

mera, siendo  casi  una  niña,  del  hombre  que 
me  hizo  su  esposa  y  me  abandonó  antes  de 
nacer  su  hijo,  y  ni  siquiera  he  podido  darle 
la  noticia  de  que  ha  nacido.  La  segunda, 
cegada  por  el  dolor  de  aquel  injusto  aban- 
dono, me  enamoré  con  locura;  tan  loca  es- 
tuve, que  en  ese  segundo  amor  se  perdie- 
ron todas  mis  virtudes.  También  este  hom- 
bre me  abandonó,  pero  ya  le  he  perdonado, 
porque  me  curó  para  siempre  del  amor  de 
los  hombres. 

MARG.  Eso  nos  lo  hemos  creído  todas  y  luego  nos 

equivocamos. 

VICT.  Yo  no  me  equivoco.  Yo  veo  ya  las  cosas  de 

la  vida  tan  negras  como  son. 

MARG.  (Chica,  eres  un  ciprés! 
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VICT.  Mi  vida  entera  me  pesa  y  sólo  mi  único 

amor  me  hace  soportarlo. 

MARG.  Haces  mal.  La  vida  es  una  fuente  de  deli- 

cias. 

VICT.  O  de  amarguras. 

MARG.  Según  el  caño  donde  llenes  el  cántaro. 

VICT.  Es  que  yo  no  puedo  elegir.  Eligieron  los 

que  me  encontraron  en  el  camino  de  mi 
vida,  y  lo  que  a  mi  me  suceda  será  siempre 
a  elección  de  los  demás. 

MARG.  Eres  una  gran  romántica. 

VICT.  Te  equivocas.  Soy  la  más  vulgar  de  las  mu- 

jeres; la  honrada,  que  después  de  no  serlo, 
quiere  volverlo  a  ser;  la  que  después  de 
ser  mala,  quiere  ser  buena;  la  que  vino  a  la 
vida  con  sed  de  cariño,  y  por  cariño  lo  per- 
dio  todo;  la  que  en  los  sueños  de  sus  días 
juveniles  buscaba  un  rinconcito  bañado 
por  el  so!,  para  formar  su  nido  en  el  refu- 
gio de  unos  brazos  amantes  y  que  hoy  sólo 
desea  ser  vieja  paia  gozar  del  cariño  de  su 
hijo. 

MARG.  Lo  dicho;  esta  noche  estás  muy  romántica. 

VICT.  Calla,  que  vienen. .  {Entran  Pepe  Luis  y  el 

Duque.) 

P.  LUÍ.  En  vista  de  que  no  se  me  ha  hecho  caso, 

vengo  con  la  Autoridad. 

MARG.  No  le  hagas  caso,  es  un  pelma. 

DUQ.  ¿Pero  qué  pasa  esta  noche,  Victoria? 

VICT.  Nada  que  me  he  quedado  aquí  entretenida 

con  Margarita. 

MARÍA  (Saliendo.)  ¡Señorita!  Acaban  de   traer  esta 

carta.        £  '  ■:■■'■  s>r  ti 

VICT.  Dame.  (Hace  mutis  María  primera  dere- 

cha.) 

DUQ.  Vamos,  ya  se  explica  la  espera  en  este  sitio. 

¿Qué  es  eso?  ¿Quién  te  escriDe? 

VICT.  Ya  salió  el  celoso. 
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Bien,  lo  soy.  ¿Es  algún  crimen  ser  celoso? 
Dame  la  carta. 

¿Es  que  yo  no  puedo  recibir  cartas? 
Según  de  quien  sean. 
¡Muy  bonito!   ¡Según   de  quien   sean! 
equivocas.  No  admito  limitaciones  en 
correspondencia. 
Dame  esa  carta. 
No. 

¿Qué  no?  {Intenta  arrebatársela  y  se  pin- 
cha con  un  alfiler.)  ¡Ay! 
¿Ves?  ¡Por  hacer  tonterías! 
Vaya,  no  hay  que  hacer  el  Ótelo. 
Claio,  mis   sospechas   son   fundadas.   Ese 
niño    litri  que  anoche  te  estuvo  mirando 
toda  la  noche  en  el  teatro. 
¿Quién? 

Aquel  estúpido  de  la  fila  7. 
¡Ah!  Ya  caigo.  Pero  si  era  un  adolescente. 
Jovencísimo.  Lo  que  hizo  no  tiene  impor- 
tancia. Aleteos  de  un  pollo  tierno. 
Y,  además,  no  se  por  qué  se  enfada  usted. 
Si  a  quien  miraba  era  a  mí. 
¿A  ti?  A  ver  si  te  tengo  que  lesionar. 
A  cualquiera  que  fuese,  no  tiene  importan- 
cia. Vamos,  no  seas  tonto,  que  no  me  gus- 
tan estas  escenas.  Voy  a  leer  la  carta.  (En 
este  momento  el  Duque  aprovecha  un  des- 
cuido y  coge  la  carta.) 
¡Ah!  ¡Ya  es  rníá! 
Bien.  Éso- no  es  de  caballeros. 
¿Y  qué  importa? 

Robarme  Una  "carta  y  leerla  contra  mi  vo- 
luntad, no  es  de  caballeros,  te  digo. 
¿Qué  va  a  ser?"  "Es  muy  chulo.  (El  Duque 
va  a  abrir  la  carta  y  ¿e  detiene?) 
Verdaderamente   ñó  es   dé  caballeros:  Es 

una   incorrección   por  lo  menos.  (Pausa.) 
«otea  íáoii  i  -./  v  .TDF/ 
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Mira,  Pepe  Luis,  ábrela  tú  y  léela  en  voz 
alta.  {Le  da  la  carta.)  Así  salgo  de  dudas  y 
sigo  siendo  un  caballero. 
Y  yo  un  sinvergüenza,  puesto  que  abro  esta 
misiva. 

A  ti  te  lo  impone  la  amistad  y  tu  cargo  de 
secretario  mío.  Tienes  la  obligación  de  ve- 
lar por  mi  dignidad. 

Es  cierto.  Así  abrimos  la  carta  y  los  dos 
quedamos  como  tales  caballeros.  {Rompe  el 
sobre,  saca  un  papel  y  pasa  la  vista  por  él. 
Luego  mira  al  Duque  con  gesto  de  conmise- 
ración . ) 

¿Qué  te  detiene?  Lee  pronto. 
¡Desdichado  amigo! 
¡Vamos,  acaba! 

Mira  que  esto  es  terrible.  Mira  que  es  mu- 
cho mejor  que  no  te  enteres. 
¡Qué  leas  te  digo!  ¡Aunque  sea  mi  senten- 
cia de  muerte! 

Pues  escucha.  «Madame  Teniers,  modes, 
robes,  chapeaux  y  manteaux.»  Por  una  capa 
de  seda  1.200  pesetas.  Dos  batas  de  verano 
con ...  #, 

Basta,  no  leas  más. . . 
Tres  sombreros. . . 
Quieres  callar. 

Ya  te  advertí  yo  que  era  terrible.  Esto  es 
peor  que  que  te  la  peguen. 
Ha  pagado  usted  cara  su.  curiosidad, 
n  Ñola  he  pagado  todavía.  s-£ < 
P'eio  las  pagarás. '--I   '  j  v- np- -■* 

"■''  •'"¡Total,  6.336  pesetas!  Menos  mal  que  es  ca- 

^•fjfcúá.';    ?     ■'  ■•■•:  o'Sík      ; 

¡9n9iigg  señor  celoso  está  satisfecho. 
Mucho,  encantado/  *:    ;-  c 
A  ver  si  se  te  cúrala  curiosidad. 

\1)  BMé-pe'rdonás,- ¿tio 4s'eteü<& 
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No  tiene  importancia.  Y  permíteme  que 
vaya  un  momento  a  mi  tocador.  {Mutis  pri- 
mero izquierda.) 

Ahora  me  vas  a  explicar  tú  a  mí  lo  de  las 
miradas  del  pollo  tierno. 
Mira  que  te  doy  una  cuenta  de  mi  modista. 
¡Chit!...  Ni  media  palabra,  no  interrogo.  (Por 
la  derecha  se  oye  gran  algazara  de  risas.) 
¡Ah  de  la  casa!  ¡Fernando!  ¡Fernando! 
¿Qué  pasa?. . . 

Nada.  Los  de  siempre.  El  Marqués,  Lulú, 
Fifi   y   don    Generoso,   que   vendrá   como 
Fausto  por  su  Margarita. 
¡Mi  don  Generoso  no  podía  faltar;  qué  pel- 
mazo! (Entran  en  tropel  los  citados  y  en 
último  lugar  Gonzalo,  en  el  que  se  notarán 
los  años  transcurridos  desde  el  primer  acto. 
Las  muchachas  visten  con  elegancia.) 
(Desde  la  puerta  al  Duque.)  ¡Dame  la  en- 
horabuena! ¡Mira  quién  te  traigo! 
¿Quién? 

¡Una  adquisición! 

(Apareciendo  y  tendiendo  los  brazos  al  Du- 
que.) Fernando! 

¡Gonzalo!. .  ¿Tú,  por  aquí?  ¡Chico,  qué  ale- 
gría!. .  ¿Qué  es  de  tu  vida?. .  ¿Pero,  dónde 
te  metes. .? 

¡Hasta  ahora  con  nuestro  embajador  en  Ru- 
sia; creo  que  te  lo  dije.,.! 
¿Y  qué  haces  por  aquí? 
¡Revoíoteando;  le  hallamos  en  el  Kursaal... 
Estoy  de  paso  en  San  Sebastián;  traigo  una 
misión  confidencial  para  el  ministro  de  Es- 
tado y  salgo  mañana  para  Madrid. 
¡Ah,  pues  esta  noche  nos  perteneces! 
No  faltaba  más.  '  '■'- 

Esta  noche  es  nuestro.  ' 

SiV%h  que  te  presenté  a  latHo'sa.  (Llamando.) 
¡Victoria,  Vktoria!  obioq 
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VICT.  Voy. 

DUQ.  Sal*  mujer. 

VICT.  (Apareciendo.)  ¿Qué  quieres? 

DUQ.  Presentarte   un   amigo.    (Ptesentandoles.) 

Gonzalo  Robledo,  brillante  diplomático... 
La  dueña  de  esta  casa  y  de  mi  corazón. 
(Victoria  y  Gonzalo,  turbadísimos,  balbu- 
cean un  saludo  inmutados.) 

MARG.  Generoso,  preséntame. 

D.  GEN.  ¡Ah,  sí..!  Amigo  Gonzalo;  presentóle  unas 

de  mis  debilidades!  Mademoiselle  Margot, 
née  Ruperta  Cabezón. 

P.  LUÍ.  Una  especie  de  ginete  del  Apocalipsis,  con 

melena  a  lo  gargon. 

GONZ.  (Hace  un  saludo.) 

MARG.  (71  P.   Luis.)  Oye,  tú,  ¿el  qué  me  has  11a- 

mao? 

P.   LUÍ.  Ya  te  lo  explicaré  luego. 

DUQ.  Y  ahora  vamos  a  festejar  la  llegada  de  Gon- 

zalo tomando  una  copa  de  champán. 

D.  GEN.  ¡Bravo!   Y  yo  cantaré  un  zortzico  en  su  ho- 

nor. 

TODOS  (Protestan.)  No,  no;  eso  no.  Primero  no  be- 

bemos. 

GONZ.  Háganlo  por  mí. 

MARG.  Usted  lo  merece  todo. 

DUQ.  Vamos  al  salón.  (A  Gonzalo.)  ¡Te  cedo  mi 

dama!  ¡A  tal  señor... 

GONZ.  (AVictoria,  precipitadamente, presentándole 

el  brazo.)  ¿Me  hace  usted  el  honor? 

VICT.  (Aparte.)  ¡Sin  honor  hubiera  dicho  yo! 

GONZ.  ¡Victoria! 

VICT.  (Imponiéndole  silencio.)  ¡Chist!  (Mutis  Vic- 

toria v  Gonzalo  los  primeros,  a  los  que  si- 
guen los  demás  dando  el  brazo  a  las  señoras 
según  les  pille  la  colocación  en  escena,  y  el 
último  el  ¡Duque.  Tras  una  leve  pausa, 
sigilosamente  por  la  derecha,  sale  María.) 
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MARÍA  ¡Esta  es  la  ocasión!  ¡Dos  puros  más!...  (Con 

un  suspiro.)  ¡Ay,  mi  Melé!  ¡Cuántos  sacrifi- 
cios me  cuesta!  ¡Le  tengo  que  mantener  has- 
ta de  tabaco!  (Se  acerca  a  la  mesa  y  coge 
dos  que  se  guarda  en  el  pecho.)  ¡Pero  me 
quiere  tanto!...  (Yendo  al  joro.)  ¡Mírale,  mí- 
rale donde  está!...  (Como  si  hablase  con  él.) 
No;  no  puedo  bajar...  Hay  visita...  ¿Qué? 
¿Que  has  perdido  el  rancho?  ¿Que  no  vas  a 
cenar?  ¡Ay,  Dios  mío,  con  lo  que  yo  le  quie- 
ro! (Compugida.)  ¡Y  todo  por  no  bajar!  Yo 
le  dije  a  la  señorita  que  de  siete  a  ocho  que- 
ría salir  todos  los  días,  y  como  ya  son  las 
ocho  y  media,  me  he  pasao,  ale...  (Por  se- 
ñas.) Sube...  Sube...  Tengo  cigarros...  Y  te 
daré  cena.  ¡Sube!  (Separándose  de  los  cris- 
tales.) Voy  a  decirle  que... 

BALT .  (Entrando  por  el  salón  anonadada)  ¡Madre 

de  Dios,  madre  de  Dios...  ¡El  señorito  Gon- 
zalo en  esta  casa!  ¡Vamos,  vamos  que  no  me 
cabe  en  la  cabeza,  no  me  cabe...  Es  mú 
grande! 

¡Baltasara,  yo  voy  un  momento  a... 
A  preparar  el  comedor,  que  quieren  beberse 
una  copa...  ¡Lina  copa  de  hiél  y  vinagre  te- 
nía que  ser! 

Es  que  yo  quería  salir  a. . . 
¡Arreglar  el  comedor  y  a  servirles  lo  que  te 
pidan,  que  yo  no  quiero  ni  verle.. ,  ni  oírle! 
¡Anda,  anda  antes  que  entren  y  yo  te  ayu- 
daré! ¡Condenaos,  que  van  a  quitarme  la 
vida!  ¡Anda,  mujer!  (Mutis  ambas  por  pri- 
mera derecha.  Después  de  una  breve  pausa 
asoma  por  el  Joro1,  Melecio  vestido  de  sol- 
dado.) 

MEL.  Se...  se  puede...  ¿Tampoco  está  aquí?. .. 

¿Entonces  para  qué  me  dice  que  suba?... 
¡Vamos,  que  si  salieran!. ..  ¡Menos  mal  que 
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el  señorito  Gonzalo  debe  ser  algo  en  esta 
casa,  porque  le  he  visto  entrar,  asina  es  que 
si  salen,  por  él  preguntaré!...  ¡Rediez  lo 
que  tiene  uno  que  sufrir!  ¡Y  tó  pa  fumar  de 
lo  bueno!  {Coge  dos  puros  y  unos  cuantos 
pitillos  de  las  cajas  que  hay  encima  de  la 
mesa.)  ¡Y  menos  mal  que  se  puede!  ¿Dónde 
estará  mi  chata? 

BALT.  (Saliendo,  sin  dejar  de  hablar  con  María.) 

Ahora,  saca  las  botellas  y  espera. 

MEL.  (Con  un  movimiento  instintivo  de  huida.) 

¡Mi  madre! 

BALT.  {Sobresaltada.)  ¡Eh!  ¿Quién  es? 

MEL.  {Asombrado.)  ¡Pero,  anda! ...  ¡Si  es  la  Bal- 

tasara! 

BALT.  ¡Melecio! 

MEL.  ¿Pero  es  usted? 

BALT.  ¿Pero  eres  tú? 

MEL.  ¡No  la  había  conocido! 

BALT.  ¡Ni  yo  a  ti! 

MEL.  ¡Cómo  está  usted  tan  maja! 

BALT.  ¿Y  tú,  como  llevas  esa  ropa? 

MEL.  Pues  ya  ve  usted.  Venga  un  abrazo,  rediez. 

Pero  qué  bruto  soy!  ¡Si  he  visto  entrar  al 
señorito  Gonzalo!  ¡Me  debía  haber  figurao 
que  estaban  ustedes  aquí! 

BALT.  Bueno.  ¿Y  por  el  pueblo,  qué? 

MEL.  Bien  toos. 

BALT.  ¿Y  tu  novia,  la  Serafina? 

MEL.  Allí  está  rabiando  por  que  me  licencien,  pa 

casarnos. 

BALT.  ¿Pero  aún  dura  eso? 

MEL.  ¡Claro!  ¡No  ve  usted  que  nos  hemos  jurao 

amor  eterno  pa  toa  la  vida! 

BALT.  Bien,  bien.  ¿Y  a  too  ésto,  no  te  he  pregun- 

teo que  haces  tú  aquí? 

MEL.  {Turbado.)  Pues.  ..  pues  que  no  lo  sé. ..  ya 

se  lo  he  dicho,  sirviendo  al  Rey. 


48 


BALT. 
MEL. 


BALT. 
MEL. 

BALT. 

MEL. 
BALT. 


MEL. 

BALT. 

MEL. 

BALT. 
MEL. 
BALT. 
MEL. 


MARÍA 

MEL. 

MARÍA 

BALT. 

MARÍA 

MEL. 

BALT. 

MARÍA 

BALT. 

MARÍA 


No,  si  digo  en  esta  casa.  ¿Por  qué  has  en- 
trao  aquí?... 

Pues...  mujer...  ¿Pa  que  iba  yo  a  entrar?... 
Pues,  porque. ..  como  vi  entrar  al  señorito 
Gonzalo. ...  dije. ..  digo. ..  jHombre,  voy  a 
ver  si  quiere  algo  pa  el  pueblo,  ya  que  pron- 
to van  a  licenciarme. 
¿Y  no  podías  habérselo  dicho  en  la  calle? 
Ya  lo  pensé,  ya. ..  pero. ..  como  le  vide  en 
compañía  de  dos  cocos. . . 
¿Te  dio  miedo? 
No,  señora,  me  dio  vergüenza. 
Se   la  podías  haber  regalado  a  cualquiera 
de  las  cocos;  o  al  señorito  Gonzalo,  que 
buena  falta  le  hace. 

¡Pero  que   Baltasara  ésta!   ¡Usted  siempre 
con  su  mal  genio! 

Y  tú  siempre  sobrando  de  mi  lao.  De  modo 
que  hala,  ya  puedes  marcharte. 
¿Cómo?  ¿Sin  ver  a  la  señorita  Victoria,  ni 
al  chico? 

¡Sin  ver  a  nadie!  ¡No  te  hace  falta! 
¡Pues  dígame  al  menos  como  están! 
¡Na  te  importa;  largo  de  aquí,  largo  de  aquí! 
Bueno,  bueno. . .  ya  me  voy.  (En  el  momen- 
to que  inicia  el  mutis  Melecio,  aparece  Ma- 
ría con  una  bandeja;  al  verle  exclama:) 
¡Melecio! 
(Me  mató.) 
¿Dónde  vas? 
(Sorprendida.)  ¡Ah!  ¿Pero  tú  le  conoces? 

I  /  a,  ■  ,.  .  J  ¡Sí,  señora! 
)  (Al  mismo  tiempo.)  \  '  .  .  , 
f-  .     <  ¡No  señora! 

¿En  qué  quedamos? 

¡Es  mi  novio;  mi  Melé! 

¿Qué  éste  es  tu  mili?. . . 

Sí,  señora.. Me  ha  jurao  amor  eterno  pa  toa 

la  vida. 
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Diga  usted  que  yo.  . . 

¡Desvergonzao;  lo  que  digo  es  que  te  vayas 
de  aquí  ahora  mismo,  y  que  no  vuelvas  a 
mirar  a  esta  pobre  chica. 
¿Pero  qué  pasa? 

¡Que  te  está  engañando,  infeliz!  ¡Qué   tié 
novia  en  el  pueblo;  que  la  conozco  yo! 
(Compugida.)  ¡Eh...  eh!...  ¡Que  me  está 
engañando!  ¡Que  tiene  novia;  qtre  tiene  no- 
via.. .  (Rompe  a  llorar.) 
(Suplicante.)  Baltasara... 
¡Pa  eso,  pa  eso  servís  los  hombres;  miala, 
hecha  una  Madalena! 
Yo... 

¡Tú  y  tos  los  que  se  visten  por  los  pies,  que 
sois  unos  zánganos!  (Dándole  empujones.) 
Hala,  hala,  vete  de  aquí;  y  como  yo  me  en- 
tere que  dices  por  el  pueblo  que  nos  has 
visto,  le  escribo  a  la  Serafina  to  esto,  pero 
cuando  ya  estéis  casaos,  pa  que  te  haga  la 
vida  imposible.  (Dándole  manotazos  hasta 
obligarle  a  salir.)  ¡Gandul,  mala  persona, 
fuera  de  aquí...  fuera  de  aquí...  fuera  de 
aquí!  (Cuando  ha  echado  a  Melecio  se  vuel- 
ve hacia  María,  que  no  deja  de  llorar.)  ¡Y 
tú. . .  tú  no  llores  más;  no  llores  más  he  di- 
cho, que  ningún  hombre  Id  merece...! 
¡Si  es  que  yo  le  tenía  metido  en  el  pecho! 
¡Bueno,  pues  otro  vendrá,  no  te  apures. ..! 
¡Hala,  consuélate,  consuélate,  que  esto  no 
es  ná...!  ¡Fuera  llantos!  Anda,  saca  lo  que 
tengas  ahí...  (Al  empujarla  le  pone  la 
mano  en  el  pecho  y  exclama?)  ¡Rediela...! 
¿Qué  es  eso  que  tienes  aquí? 
Muchas  penas. 

(Metiéndole  mano  en  el  peto  del  delantal.) 
¡Cómo  penas...!  ¡Esto  son  cigarros  puros...! 
¡Rediez,  qué  chasco...!  ¡Ya  decía  yo  que  es 
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tabas  tú  mu  apura...!  ¡Anda,  anda  pa  la  co- 
cina, que  luego  hablaremos,  cordera!  (Mutis 
de  Maria.  Pausa.)  Señor,  señor,  cómo  están 
las  mujeres;  hasta  cigarros  llevan  en  el  co- 
razón... ¡Ay,  si  a  mí  me  dejaran!  ¡Lo  prime- 
ro que  hacía  era  ponerlas  a  todas  meriña- 
que;  a  ese  condenao  le  echaba  veinte  años 
de  recargo  en  el  servicio,  y  a  ese  otro  que 
está  ahí  dentro,  le  agarraba  de  las  solapas  y 
le  decía...  Pero...  oiga  usted,  so...  so...  se- 
ñorito; a  mí  me...  a  mí...  a  mí...  no  me  pi- 
lla .  (Intenta  salir  corriendo  en  el  momento 
en  que  aparece  Gonzalo,  que  la  contiene  lla- 
mándola.) 
¡Baltasara! 
¿Eh? 

¡Cuánto  me  alegro  de  verla;  no  la  había  co- 
nocido, déme  un  abrazo,  mujer!  (La 
abraza.) 

(Confusa,  pero  rehaciéndose.)  Menos  abra- 
zos, eso  es...  ¡Que...  que...  vamos,  si  no 
fuera  porque...  yo  no  soy  más  que  la  Balta- 
sara... 

Sí,  mujer,  sí,  ya  lo  sé.  Me  he  portado  muy 
mal  con  ustedes.   ¡Soy  un  mal  hombre!... 
¡Soy  lo  que  usted  quiera,  pero...  cómo  iba 
yo  a  figurarme   que   tendría    este    desen- 
lace nuestra  separación!  ¡Estoy  aterrado!  ¡Es 
preciso  que  las  cosas  vuelvan  a  su  lugar! 
¡Las  que  tienen  que  volver  a  su  lugar  sernos 
nosotras,  que  ya  hemos  rodao  bastante! 
¡Es  preciso  que  yo  hable  con  Victoria;  ha 
quedado  en  venir  en  cuanto  pueda  escurrir- 
se...! ¡Cuánto  tarda  ya:  ¡Necesito  entrevis- 
tarme con  ella  inmediatamente! 
¿Y  al  Duque,  ande  lo  metemos? 
(Febril,  sin  entenderla.)  ¡Donde  sea,  como 
sea .  . . !  Mañana  salgo  para  Madrid . . . 
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BALT.  ¡Otra  embajada;  pues  ya  no  le  golvemos  a 

ver! 

GONZ.  ¡Y  antes  necesito  una  orientación...!  ¡Cuan- 

do la  he  visto  me  pareció  que  con  un  pe- 
drusco  me  daban  en  el  pecho...!  ¡Cuánto 
tarda  esta  mujer!  ¡Ah!  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Ya 
está  aquí! 

VICT.  {Entrando.)  ¡Sólo  unos  instantes,  no  puedo 

faltar  del  salón. . .!  ¡Déjanos,  Baltasara! 

BALT.  ¡Aquí  lo  tienes! 

VICT.  ¡Ya  lo  sé! 

BALT.  ¡El  perdido! 

VICT.  ¡Déjanos! 

BALT.  El  mal  hombre... 

GONZ.  ¡Baltasara...! 

BALT.  Sí,  sí,  sí,  no  me  mire;  no  me  haga  esa  cara 

fea,  ni  me  ponga  esos  ojos,  porque  si  usted 
hubiera  visto  como  se  nos  pusieron  a  nos- 
otras llorando  por  usted. . .  ¡Ya  me  voy,  ya...t 
¡Ay,  si  pegaran  conmigo,  otra  cosa  había  de 
ser!  {Mutis  primera  izquierda.) 

VICT .  {Conteniendo  un  gesto  de  Gonzalo.)  ¡Déjala, 

no  perdamos  tiempo!  ¿Qué  deseas? 

GONZ.  Hablar  contigo  a  solas. 

VICT.  ¿Qué  quieres  decirme? 

GONZ.  Necesito  pedirte  perdón. 

VICT.  ¿Y  qué  es  lo  que  te  he  de  perdonar,  si  entre 

nosotros  no  hay  ya  nada  de  común? 

GONZ.  Todo  lo  malo  que  he  sido  para  ti,  todo  lo 

que  te  hecho  sufrir  con  mi  abandono. 

VICT.  ¿Y  te  acuerdas  ahora? 

GONZ.  Mucho  que  me  acuerdo.    Como  nos  quería- 

mos entonces.  ¿Verdad?  ¿Te  acuerdas? 

VICT.  No.  No  me  acuerdo,  está  muy  lejos  todo 

eso. 

GONZ.  Sí.  Tienes  razón.  Muy  lejos,  en  el  calenda 

rio  y  en  tu  alma,  pero  no  en  la  mía,  que  a\ 
verte  esta  noche,  cuando  yo  ni  sospechaba 
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siquiera  que  «Flor  de  Nieve»  y  Victoria  fue- 
ran una  misma  persona,  he  sentido  un  dolor 
en  mi  alma  que  ha  hecho  resurgir  mi  ca- 
riño. 

¿Y  me  lo  dices  tú,  a  quien  me  ofrecí  toda  yo 
sin  regateos  y  me  pagastes  con  el  aban- 
dono? 

No  digas  eso.  No  te  abandoné.  Nos  separa- 
mos.  Tú  no  quisiste  aceptar  la  situación 
que  yo  te  ofrecía. 
Quería  vivir  contigo. 

Cosa  imposible  en  mi  posición.  Socialmen- 
te  yo  no  podía  complicarte  en  mi  vida.  Com- 
préndelo. Por  eso  te  dejé  al  partir  para  Ru- 
sia cuando  me  destinaron  a  aquella  embaja- 
da. Pero  te  he  querido  y  te  quiero. 
¿Que  tú  me  quieres?  No.  Tú  no  sabes  que- 
rer. Tu  cariño  es  cariño  egoísta,  que  no 
comprende  el  sacrificio.  El  querer  lo  en- 
tiendo yo  de  otra  manera,  a  mi  modo.  El 
querer  es. . .  no  sé  cómo  explicarlo...  ratos 
de  placer  y  de  alegría,  horas  de  angustias  y 
dolor,  risas  y  llantos;  pero  todo  confuso,  y 
tan  revuelto,  que  acaba  una  por  no  saber 
cuando  ríe  y  cuando  llora;  ni  cuando  llora, 
si  llora  de  amargura  o  de  alegría,  ni  si  cuan- 
do ríe,  ríe  de  placer  o  de  dolor.  Se  quiere,  y 
entonces  se  desea  la  vida  cerca  del  que  se 
ama,  aunque  se  sufra,  aunque  se  haga  su- 
frir, con  tal  de  vivir  juntos  la  misma  vida, 
así  sea  la  vida  de  la  gloria  o  la  vida  del  in- 
infierno. 

Si  tú  me  perdonaras  yo  viviría  siempre  tu 
vida. 

No  hablemos  más  de  esto. 
Es  preciso  que  hablemos. 
Está  bien.  Hablaremos.  Te  diré  lo  que  pasó 
por  mí  cuando  me  vi  sola  y  abandonada  por 
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segunda  vez  en  mi  vida.  Primero  pensé  en 
la  muerte  y  luego  me  acordé  de  mi  hijo,  y 
puse  en  él  mi  cariño  doble.  El  de  madre  y 
del  amante.  El  primero  por  mí,  el  segundo 
porque  no  ha  de  ser  puesto  jamás  en  nin- 
gún hombre. 

¿Entonces  no  me  explico...? 
¡Mi  vida!  ¿No  te  la  explicas?  Mi  vida  es  el 
porvenir  de  mi  hijo.  Si  la  honra  se  fuera 
perdiendo  a  pedazos,  un  trocito  más  cada 
vez  que  una  se  entrega  a  un  hombre,  yo  no 
sería  lo  que  soy;  me  hubiera  defendido  para 
darle  a  mi  hijo  toda  la  cantidad  posible  de 
esa  honra.  Pero  como  se  pierde  una  vez  y 
para  siempre,  ya  que  no  podía  darle  honra 
alguna  le  daré  dinero,  mucho  dinero,  que 
debe  valer  en  el  mundo  bastante  más  que 
el  honor,  según  veo  que  las  gentes  venden 
fácilmente  sus  conciencias.  Y  si  yo  muero, 
en  vez  de  honor  le  dejaré  mucho  dinero.. 
¿Dejarle  dinero?  Pero  si  tú  gastas... 
Muchísimo,  pero  no  es  mío.  Gasto,  derro- 
cho, porque  es  preciso  brillar  mucho  para 
cotizarse  bien  en  este  mundo  en  que  vivi- 
mos. Y  así  los  hombres,  al  mirar  las  sedas 
de  mis  trajes,  piensan  más  en  las  sedas  de 
mis  carnes;  y  al  pararse  al  ver  las  chispas 
de  luz  que  despiden  mis  brillantes,  se  de- 
jan prender  por  las  chispas  de  fuego  que 
despiden  mis  ojos.  ¿Qué  quieres?  Ya  que 
sea  necesario  venderse,  vendámonos  bien. 
Por  mi  hijo  todo.  Por  dejarle  bien  seguro  y 
defendido  en  la  vida,  no  me  importa  sacrifi- 
car la  mía'.  Cuando  su  padre,  que  era  mi  es- 
poso ante  Dios  y  ante  los  hombres,  me 
abandonó,  mé  puso  fatalmente  en  el  camino 
déla  deshonra,  ef  ésta  es  ía  única  herencia 
que  yo  podía  dejar  a  mí  hijo.  Pues  con-giro- 
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nes  sueltos  de  esa  deshonra  a  que  me  em- 
pujó el  padre,  y  me  elevaste  tú,  yo  labra- 
ré la  fortuna  del  hijo.  Y  cuando  él  sea  hom- 
bre y  yo  rica,  saldrá  del  colegio  donde  se 
educa  en  Suiza  y  endulzará  los  últimos  años 
de  mi  desdichada  vida. 

GONZ.  ¿Y  si  tu  hijo  llega  a  saber  la  verdad? 

VICT.   .  Estoy  segura  de  que  no  tendría  más  reme- 

dio que  perdonarme,  porque  al  saber  la  ver- 
dad, sabrá  también  que  a  fuerza  de  sentir- 
me madre,  no  pude  nunca  más  sentirme 
mujer.  (Pausa.)  Pero  ya  hemos  hablado 
más  de  lo  necesario,  ¿no  te  parece? 

GONZ.  Victoria  me  enloqueces  con  tu  crueldad. 

VICT.  No  soy  cruel,  soy  justa,  y  le  ruego  a  usted 

que  desde  este  momento  olvide  que  nos 
hemos  conocido. 

DUQ.  (Apareciendo  por  foro  izquierda.)  ¡Victoria! 

¡Victoria!  Anda  mujer. . .  (Sorprendido  al 
ver  a  Gonzalo.)  Perdona . .  .  Perdona  chico, 
pero  la  echan  de  menos  en  el  salón. 

VICT.  Déjame,  no  quiero  ir  al  salón. 

DUQ.  Es  que  estoy  yo  allí. 

VICT.  Bien,  pues  continua  si  te  place. 

DUQ.  Te  digo  que  estoy  yo  allí. 

VICT.  Y   a   mí  en  este  momento  me  molesta  la 

gente. 

DUQ.  Entonces  es  que  he  venido  a  molestar... 

(Irónico.)  Perdona  chico  y  avísame  cuando 
debo  empezara  envidiarte. 

GONZ.  Esa  ironía  tuya  ofende  ala  mujer  que  nos 

escucha. 

DUQ.  De  eso  hablaremos  después,  solos. 

GONZ.  Y  por  qué  solos.  Esta  mujer  causa  de  la  con- 

versación debe  ser  también  su  testigo. 

VICT.  Les  ruego  a  ustedes  que  no  continúen  por 

ese  camino. 

DUQ-  (Ofreciéndole  el  brazo.)  Está  bien...  ¿vie- 

nes? 
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VICT. 
DUQ. 
VICT. 
DUQ. 
VICT. 


DUQ. 
GONZ, 


DUQ. 

GONZ. 

VICT. 


GONZ, 

DUQ. 

VICT. 

DUQ, 
VICT. 


DUQ. 

GONZ. 

VICT. 

MARG. 
P.  LUÍ. 
DUQ. 
MARG. 


No. 

Y  si  yo  te  lo  mando. 
Tampoco. 

Y  si  te  obligo. 

¡Qué  angustia,  Dios  mío!  ¿Qué  razón  hay 
para  esto?  ¿Qué  he  hecho  yo  para  mere- 
cerlo? 

Basta,  Victoria,  basta. 

Te  ruego  que  no  insistas  en  tu  actitud,  la 
culpa  es  mía,  por  que  sorprendido  al  encon- 
trar aquí  a  Victoria  a  quien  conocí  hace  años, 
he  querido  que  hablásemos  un  rato  como 
viejos  amigos. 

Me  lo  he  figurado;  pero  eso  se  dice  en  el 
momento  de  la  presentación. 
Repito  que  de  toda  la  molestia  que   esto 
pueda  causarte,  el  único  responsable  soy  yo. 

Y  yo  digo  que  basta.  Están  ustede»  en  mi 
casa  y  la  que  manda  soy  yo.  Y  como  nin- 
guno de  ustedes  dos  tiene  el  menor  dere- 
cho sobre  mí,  no  les  permito  que  me  acusen 
ni  que  me  defiendan. 

¡Yo  he  creido!. .. 

¡Victoria! 

El  único  hombre  que  tendria  ese  derecho  y 

ese  deber,  se  halla  muy  lejos  de  mí. 

Yo  necesito.  .  . 

Terminar...  Pues  ya  está  todo  terminado  y 

bien    terminado.    Salgan    ustedes    de    mi 

casa. . . 

Pero  oye...  oye. . . 

¡Victoria! 

Que  salgan  ustedes  inmediatamente  digo. 

(A  las  voces  entran  todos.) 
¿Qué  pasa? 

¿Qué  ocurre? 

Vamonos  Pepe  Luis.  {Mutis  foro  derecha.) 

{A  Victoria.)  ¿Pero  habéis  regañado?  ¡Qué 
locura! 


56  — 


(Todos  intentan  hablar  a  un  tiempo.) 
VICT.  (Dominando  la  situación.)  ¡Basta,   basta! 

¡He  dicho  que  quiero  estar  sola!  ¡Salgan  us- 
tedes  todos  de  aquí!  (Cada  uno  dice  una 
frase  de  asombro  mientras  van  haciendo 
mutis.)  ¡Todos!. .  .  Ya  no    puedo  resistirles 
más.  Salgan.  Salgan. ..  (Se  d°,j a  caer  en  una 
silla  y  hacen  mutis  todos  protestando  menos 
Gonzalo  que  queda  como  pettificado,  hasta 
que  Victoria  al  verlo  exclama.) 
¡Todavía  insiste  usted! 
Victoria,  escúchame.. . 
He  dicho  que  quiero  estar  sola,  sola.  (Mutis 
de  Gonzalo.) 

(Baltasara,  que  habta  entrado  con  las  últi- 
mas palabras  de  Victoria,  se  acerca  a  ella.) 
¿Pero  qué  pasa?  ¿Hay  pedrisco? 
Nada,  Baltasara,  que  esto  ha  llegado  a  su  fin. 
¿Qué  dices? 

¿Te  acuerdas  de  aquel    día  maldito  en  que 
la  maldad,  la   grosería  y  el   egoísmo  de  las 
gentes  de  un  pueblo  asesinaron  mi  vida 
honrada. 
¡Sí! 

Pues  hoy,  estas  gentes,  elegantes,  distingui- 
das y  frivolas,  han  puesto  también  fin  a  mi 
vida  de  cortesana,  y  desde  hov  viviremos 
las  dos  solas,  muy  sólitas  y  muy  santa- 
mente. 

BALT.  ¿De  veras? 

VICT.  ¡De  veras!  Esta  noche  ha  muerto  «Flor  de 

Nieve».  Tan  sólo  vivirá  en  mí  una  madre.. . 

BALT.  Ahora,  ahora  si  que  nos  podremos  ir  a  Gi- 

niebra. 


VICT. 

GONZ. 

VICT. 


BALT. 
VICT. 
BALT. 
VICT. 


BALT. 
VICT. 


TELÓN 


. 


ACTO   TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto,  pero  cuidando  de  que 
haya  alguna  variación  en  los  muebles  y  sobre  todo  que  las 
baldosas  del  piso  estén  viejas  y  gastadas  por  el  uso. 

VICTORIA,  entre  caricias,  juguetea  con  PERIQUIN,  que  es 
hijo  de  SERAFINA  y  MELECIO,  al  que  tiene  puesto  en  pie,  so- 
bre una  silla  o  mesa.  BALTASARA  acaricia  a  otro.  Han  pasado 
quince  años  desde  la  acción  del  primer  acto.  BALTASARA  ha 
recobrado  en  parte  sus  vestidos  de  pueblo.  VICTORIA,  cuya  fi- 
gura ha  ganado  en  serenidad,  viste  con  severa  sencillez,  y  SE- 
RAFINA, ya  con  facha  de  casada,  va  peor  vestida  que  en  el  pri- 
mer acto. 


VICT. 


BALT. 

SER. 
VICT. 

SER. 
VICT. 


{Pastel  en  mano,  jugando  con  Periquin.) 
¡Mal  hombre,  feo,  chiquitín!  ¡Toma,  toma  y 
toma!  (Le  abraza.) 

(Al  otro  niño.)  ¡Tú,  morucho,  come  despa- 
cio, hombre,  que  no  te  lo  van  a  quitar! 
(Gozosa.)  ¡Es  que  ese  negro  mío. .. 
¡Abre  la  boca;  (Engañándole  con  el  dulce.) 
¡Abre  la  boca! 

¡Señorita,  que  me  le  va  usted  hacer  llorar. 
¡Ahora  va  de  veras!  ¡Abre  la  boca!  (Le  da  el 
pastel.)  ¡Ah,  ladrón,  que  me  lo  has  quitado! 
.  ¡Ladrón!  ¡Vete  con  tu  madre,  ya  no  me  jun- 
.v.>    to  contigo!  ¡Ahora  quiero  a  Pepín!  (Atra- 
yéndole.) ¡Vamos  &  ver,  mil  hombres,  ven 
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SER. 


BALT. 

VICT. 

BALT. 

VICT. 

SER. 

BALT. 

SER. 

VICT. 
SER. 


BALT. 


VICT. 

SER. 
VICT. 

SER. 

VICT. 

SER. 

BALT. 


que  te  arregle  para   que  vayas  guapo  a  la 
procesión. 

¡Pero  qué  paciencia  tiene  ¡Hala,  listos!  ¡A 
correr. 

(Los  chicos  salen  por  el  foto.) 
¡Ya,  ya  se  la  acabará,  ya  se  la  acabará! 
{Sonriente .)  ¡Allá,  cuando  tenga  tus  años! 
¡Allá,  cuando  tengas  tres  nietos! 
¡Yo  nietos,  qué  atrocidad! 
¡Eso  va  para  largo!  ¿Verdad,  señorita? 
¡Más  largo  te  parecía  a  ti  llegar  a  casarte  con 
Melecio  y  mira  si  lo  has  enganchao! 
¡Ya  no  me  acuerdo  bien,  como  hace  más  de 
quince  años,  fíjese! 
¡Quince  años!  ¡Cómo  pasa  el  tiempo! 
Toma,  más  llevaríamos  si  no  hubiera  sido 
por  que  él  tuvo  que  hacer  su  servicio  mi- 
litar. 

Si  parece  el  otro  día  cuando  mi  Julito  entra- 
ba por  esa  puerta  de  vuelta  de  la  escuela, 
pidiendo  a  gritos  merendar...  ¡Y  que  tenía 
aguante!  ¡Condenao  de  chico  y  qué  pegón 
era! 

¡Y  poco  que  te  gustaban  a  ti  sus  golpes!  ¡Y 
armar  camorra  con  él,  y  protestar!... 
¿Y  ande  lo  tiene  usted  ahora? 
En  Madrid,  trabajando  en  lo  suyo,  hacién- 
dose un  porvenir. 

Y  algún  día  pué  que  se  establezca  en  el 
pueblo. 

Aquí  no  puede  estar  él. 
Toma  ¿por  qué? 

Pues  porque  entonces  estaría  yo  contenta,  y 
eso  a  su  madre,  por  lo  visto,  no  le  parece 
bien. 

(La  Serafina  arregla  algunas  cosas  de  las 
que  haya  en  escena;  lo  más  distante  de  Vic- 
toria y  Baltasar.) 
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VICT.  ¡Qué  cosas  dices! 

BALT-  ¡Claro!  ¿Qué  inconveniente  hay? 

VICT.  ¿Volvemos  a  empezar? 

BALT.  Si  él  no  tié  na  que  hacer  aquí  ni  nosotras 

tampoco,  ¿por  qué  no  nos  vamos  con  él? 

SER.  Señor,  ¿qué  mal  hay  en  que  la  señorita  se 

haya  quedao  pa  ver  las  fiestas  del  pueblo? 
Y  bien  que  se  lo  tenemos  que  agradecer, 
que  hay  que  ver  las  cosas  que  ha  regalao 
al  pueblo. 

¡Qué  terca  eres,  Baltasara! 
¡Explica,  explica;  a  ver!...  ¡Ves.. .  No  sabes 
qué  decir! 

¡Me  haces  daño!  ¡Presiento  que  me  guardas 
rencor! 

¡No  diré  yo  que  no!...  Es  mío,  es  mío  y  me 
lo  has  quitao,  ¿sabes?  ¡Y  cómo  me  lo  he 
criao  yo!... 
¡Y  yo,  Baltasara! 

¡Y  yo  a  ti  y  a  él,  de  modo  que  arrejúntale 
los  dos  quereres  y  a  ver  si  no  tengo  moti- 
vo pa  guardarte  rencor!  ¡Hijico  de  mi  alma! 
¿Qué  será  de  é',  solico  allá  en  Madrid? 
¡Es  que  tú  te  empeñas  en  no  comprender 
las  cosas  y  las  debías  comprender!  ¡Además, 
que  cuando  una  madre!...  ¡Cómo  lo  diría 
yo,  que  no  te  ofendiese!...  (^4  Serafina.) 
¿Tú  crees  que  en  el  mundo  hay  alguien  que 
quiera  a  tus  hijos  más  que  tú? 

SER.  {Acercándose .)  ¡Ni  es  posible  que  la  Balta- 

sara quiera  al  suyo  más  que  usted! 

BALT.  ¿Cómo?  ¡Repite  eso,  repítelo,  y  te  arranco  el 

rodete,  lo  mesmo  que  la  otra  vez!...  ¿Que 
yo  no  quiero  a  mi  chico? . .. 

VICT.  ¡Calla! 

SER.  ¡Como  su  madre,  no! 

BALT.  ¡Y  cuando  elpobrecito  mío  no  tenía  más  re- 

fugio que  mis  brazos,  porque  no  lo  podía 


VICT. 
BALT. 

VICT. 

BALT. 


VICT. 
BALT. 


VICT. 
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VICT. 
BALT. 


VICT. 

BALT. 
SER. 

VICT. 


SER. 


MOZOS 
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tener!  ¡Y  las  dos  trosferinas  que  yo  he  pa- 
sao!  ¡Y  las  fiebres  malinas  y  el  sarampión! 
¡To  con  él!  ¡Y  lo  que  he  llorao  cuando  te  lo 
llevaste  a  ese  pueble  que  hablan  el  francés, 
¿por  qué  era?  ¿No  era  porque  lo  quiero  más 
que  naide  en  el  mundo?  ¿Ahora  me  hablas 
así?.. .  ¡Pos  bueno  es  saberlo,  que  yo  tam- 
bién sé  lo  que  tengo  que  hacer! 
¡Qué  buena  eres,  Baltasara!. . .  ¡Déjame 
que  te  bese! 

(Huyéndola.)  ¡En  ¡a  estación,  en  la  esta- 
ción!... Cuando  vengas  a  despedirme  a  la 
estación.  ¡Ahora  mismo  me  voy  en  su  bus- 
ca pa  que  me  diga  quién  le  quiere,  y  si 
piensa  como  tú,  se  acabó. ..  ¡A  mi  rincón, 
que  ya  soy  vieja,  y  allí  como  un  perro,  me 
dejaré  morir!  (Inicia  mutis  llorando .) 
{Tratando  de  detenerla.)  ¡Baltasara,  Balta- 
sara!.,. 

¡En  la  estación,  en  la  estación!...  (Mutis.) 
¡No  tié  remedio!...  ¡Son  los  años,  que  nos 
quitan  el  juicio! 

¡No  tiene  razón,  porque  nos  hemos  queda- 
do por  gusto  y  no  comprendo  de  pronto  esa 
manera  de  ser.  (Oyendo  dentro  algarabía 
de  voces.)  ¿Qué  es  ese  ruido? 
(Subiendo  al  joro.)  ¡Una  ronda  de  mozos! 
¡Calla,  si  viene  mi  marido  con  ellos!  ¡Será 
ladrón;  desde  que  comenzaron  las  fiestas 
no  le  he  visto  nada  más  que  una  vez. 
(Cantando   a   coro  mientras   se  acercan.) 
,    El  menistro  no  quie  toros 
tururú 

y  se  lo  ha  dicho  al  alcalde, 

con  un  oficio  que  dice,  ,. 
tururú  , 

que  ya  no  hay  cuernos  pa  naide. 

íl         ti  i !  '.         T9         '(;..:,,■    f¡  ..  í     ■ 
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sernos  mu  barbianes, 
y  tendremos  cuernos 
ca  vez  que  nos  cuadre. 

(Alaridos.)  ¡Hiii...  hiiii... 

VOCES  (Entrando  con  Melecio  por  el  Joro.)  ¡A  la 

paz  de  Dios!  ¡Santas  y  güeñas! 

MEL.  ¡Buenas  tardes! 

SER.  ¡Ya  has  aparecido,  mal  hombre! 

MEL.  ¿Contra?  ¿Pero  estás  aquí?  ¡Déjame,  déja- 

me, que  venimos  en  comisión  a  ver  a  la 
señorita  Victoria! 

VICT.  ¿Qué  pasa? 

MEL.  Que  hemos  acordao  los  mozos  de  este  pue- 

bto  pedirle  permiso,  para  darle  serenata,  en 
agredecimiento  a  los  mil  reales  que  nos  ha 
dao  pá  el  novillo. 

CEL.  ¿Vamos,  que  eso  a  estao  mu  bien? 

MEL.  Lástima  de  los  otros  mil  que  le  hadaoal  cura 

y  ni  siquiera  la  ha  nombrao  en  ningún 
sermón. 

CEL.  ¡Nosotros  sernos  más  agradecidos!  ¡Esta  no- 

che, a  su  sahi,  nos  himos  de  emborrachar! 

SER.  ¡Y  tú,  perdió!...  ¿Desde  cuándo  eres  tu  mozo 

entovía? 

MEL.  ¡Toma,  pues  desde  que   no  me  salen  canas! 

¡Pa  los  hombres  toda  la  vida  es  juventud! 

VICT.  ¡Y  para  las  mujeres  que  tienen  hijos  tam- 

bién! 

SER.  ¡Eso,  yo  también  soy  moza! 

VICT.  ¡Esta  noche  lo  vas  a  ser,  porque  en  vez  de 

darme  a  mí  serenata,  cosa  que  no  consiento, 
te  pido  que  se  la  deis  a  tus  hijos  y  a  tu  mu- 
jer! 

MEL.  ¡Mi  madre!  ¿a  la  Serafina?  ¡Si   no  se  la  he 

dao  de  mozo! 

VICT.  ¡Pues  se  la  das  ahora!  ¿No  presumes? 

CEL.  ¡Y  no  se  hable  más!...  ¡Queriéndolo  usted! 
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MEL. 

SER. 
MEL. 


VICT. 
CEL. 
MEL. 

VICT. 

SER. 
VICT. 


MEL. 


VICT. 
MEL. 


SER. 
MEL. 

VICT. 

SER. 

MEL. 

CEL. 

TODOS 

MEL. 

TODOS 


¡Rediezla,  que  chiste!  ¡Uy,  como  vamos  a 
reimos! 

¡Aluego  hablaremos! 

¡Prepararsus!  Y  tú,  Celedonio,  ya  pues  in- 
véntale coplas,  pero  échales  ajo,  que  son 
pa  mi  mujer. 

¿Dónde  vais  ahora,  a  ver  la  procesión? 
Llevamos  el  anda. 

¡Y  un  cántaro  de  vino,  pa  lo  que  se  preci- 
se!.. .  ¿Usted  no  viene? 
¡Cuando  vuelva  mi  gente,  que  están  en  casa 
del  médico! 
¿Hay  alguno  malo? 

¡Que  los  ha  llamado  no  sé  para  qué!  ¡Bueno, 
pues  hasta  luego!  ¡Ya  os  veré  desde  el  Ayun- 
tamiento! 

¡Lleno  está  de  gente  gorda!  Los  del  alcalde, 
los  del  Juez,  el  señor  don  Evaristo  y  su  gen- 
te, qué  sé  yo...  ¡Y  hogaño  hasta  la  familia 
de  don  Gonzalo,  ha  venido  también! 
¿Cómo? 

¡Esa  sefiorona  que  vive  en  Madrid  y  las  chi- 
cas;  dos  lechuguinas  escuchimizás!  {Inte- 
rrumpe a   Melecio  un  lepentino  voltear  de 
campanas  y  un  cohete.)  ¡Oís!  ¡Ya  está! 
¡Ya  han  acabado  el  sermón! 
¡Hala,  hala,  que  hemos   de  vestirnos  de  sa- 
yones! ¿Quié  usted  algo,  señorita? 
¡Nada! 

{Llamando  en  el  foro.)  ¡Melecio,  Peregrino!... 
¡Venga  un  viva  a  los  mil  reales! 
¡Viva  la  señorita  Victoria! 
¡Viva! 

¡Y  ahora  dale  al  palo  guitarrista!  ¡Venga  ja- 
leo! ¡Viva  el  alcalde!. . . 
¡Viva!...  {Todos  hacen  mutis  cantando  como 
al  llegar.) 
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El  menistro  no  quie  toros 

tururú 
y  se  lo  ha  dicho  al  alcalde 
etc. . . 
{Se  pierden  sus  voces  confundidas  con  el 
volteo  de  campanas,que  desde  ahora  comen- 
zarán a  extinguirse.  Victoria,  volviéndose 
con  gesto  de  desaliento,  baja  a  primer  tér- 
mino.) 

VICT.  {Con  suspiro.)  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  es  esto? 

¡A  veces  no  puedo  más!  {Pausa.  Se  extin- 
gue el  volteo  y  las  voces  lejanas.  Tras  una 
breve  pausa  aparece  Baltasara  con  una 
manteleta  o  pañolón  puesto .  Al  ver  la  acti- 
tud de  Victoria,  que  no  se  ha  dado  cuenta  de 
su  presencia,  se  acerca  a  ella  sigilosamente.) 
¡Oye! 

¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  ¿Dónde  vas? 
¡Ya  te  lo  he  dicho,  endenantes. . .    ¡A  Ma- 
drid! ¡A  ver  si  aquel  de  allá  piensa  como  tú! 
Necesito  que  me  des  dinero  pa  el  tren. 
¿Pero  tú  estás  en  tu  juicio,  Baltasara? 
Yo  no  sé  en  qué  juicio  estaré,  pero  yo  en 
este  pueblo  no  aguanto  más  porque  tengo 
la  sangre  repudría  de  ver  lo  falsos  que  son, 
y  ademas,  porque  pienso  que  aquel  hijo  ne- 
cesita de  mí  aunque  tú  no  lo  creas. 

VICT.  ¿Y  estás  decidida  a  marcharte? 

BALT.  ¡Ahora  mismo! 

VICT.  ¿Y  me  dejarás  aquí  soia? 

BALT.  ¡Yo  no  sé  tus  cuentas!  ¡Toavía  no  sé  expli- 

carme la  ventolera  que  nos  tienes  tres  me- 
ses aquí!  Primero,  que  si  a  cuidar  a  tu  her- 
mano, luego  que  si  le  has  entregao  intere- 
ses y  los  tiés  que  vigilai,  aluego  que  si  te 
va  bien  a  la  salud,  y  yo,  por  fin,  he  pensao 
que  estos  lagartones  te  han  hecho  creer  que 
te  quieren,  cuando  nunca  te  han  podio  ni 
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ver.  ¡Y  el  otro,  carta  tras  carta,  «que  vaya- 
mos y  que  vayamos»  y  tú,  nada,  sin  hacerle 
caso,  como  si  no  tuvieras  corazón.  ¡Parece 
mentira! 

VICT.  Lo  que  parece  mentira  es  que  me  desconoz- 

cas de  tal  manera.  ¿Quieres  saber  la  razón? 

BALT.  ¡Digas  lo  que  digas,  no  has  de  convencer- 

me, de  modo  que... 

VICT.  ¿Quieres  saber  !a  razón? 

BALT.  ¡No! 

VICT.  ¿Tienes  miedo  a  sufrir  mis  amarguras?  ¡Cla- 

ro, protestando  siempre  tienes  consuelo;  el 
que  no  tengo  yo!...  ¡Pero  vas  a  saber  la 
verdad,  y  si  luego  tú  sigues  creyendo  que 
quieres  más  a  mi  hijo,  vete  con  Dios,  pero 
si  yo  tengo  razón.  . . 

BALT.  ¡Hum!  ¡Bueno,  que  voy  a  hacer  tarde   al 

tren! 

VICT.  ¡Escucha!  ¿Te  acuerdas  de  la  célebre  noche 

de  San  Sebastián?  Al  día  siguiente  nos  fui- 
mos a  Suiza  y  allí  vivimos  hasta  que  mi 
hijo  terminó  su  carrera.  Así  han  pasado 
varios  años. . . 

BALT.  ¡Muy   a   gusto!   Aquello   no   debió   acabar 

nunca! 

VICT.  ¡A  mi  hijo  le  convenía  seguir  allí  para  am- 

pliar estudios  al  lado  de  su  maestro,  y  a 
nosotras,  ¿sabes  por  qué  nos  convenía? 

BALT.  Pa  que  nos  dejaran  de  ver. 

VICT.  ¡Justamente!  ¡Y  cuando  mi  hijo  me  habló  de 

volver  a  España,  ¿recordarás  que  fui  yo 
quien  propuso  aquel  viaje  tan  largo,  que  casi 
dimos  la  vuelta  al  mundo?  ¿Sabes  para  qué 
fué? 

BALT.  ;Sí,  sí,  pá  que  nos  dejaran  de  ver! 

VICT.  ¡Para  ganar  más  tiempo!  ¡Pensabí  yo  que 

era  preciso,  ¿entiendes?  preciso,  para  con- 
servar nuestra  felicidad,  que  al  llegar  a  Ma- 
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drid,  nadie  que  me  viera  casualmente  pu- 
diera reconocerme,  pudiera  sospechar  que 
la  madre  de  Julito  Cuesta,  el  gran  químico, 
fuese  aquella  mujer...  aquella  mujer... 

BALT.  ¡Flor  de  Nieve! 

VICT.  (Rápida.)  ¡Calla! 

BALT.  ¡Y  naide  qué  tie  que  ver!  ¿No  vives  ahora 

honestamente? 

VICT.  ¿Pero  si  tú,  que  sabes  que  una  indiscrección 

que  pusiera  a  mi  hijo  en  antecedentes  me 
costaría  la  vida,  la  acabas  de  tener,  no  has 
podido  olvidar  ese  nombre,  ¿cómo  quieres 
que  los  demás  olviden,  por  muy  honesta- 
mente que  me  vean  viviendo? 

BALT.  Pero  y  entonces  qué  remedio  nos  queda. 

¿Vamos  a  morirnos? 

VICT.  Nos  queda  esperar,  esperar  que  pasen  los 

años,  sufriendo,  sufriendo  mucho,  mucho. 

BALT.  Oye...  Yeso...  eso  podría  ser  marchán- 

donos  ahora  mismo. 

VICT.  ¿Cómo? 

BALT.  Claro;  podríamos  empezar  a  sufrir  en  el  tren 

y  como  el  tren  va  tan  api  isa .  . . 

VICT.  Tengo  miedo;  está  demasiado  reciente  el 

motivo  que  nos  trajo  hasta  aquí. 

BALT.  ¡Pero  cómo!  ¿Hay  más? 

VICT.  Falta  lo  más  grave.  Lo  que  no  te  he  querido 

decir.  Algún  tiempo  después  de  instalarnos 
en  la  corte...  En  primavera. ..  ¿Te  acuerdas 
de  aquellos  días  tan  hermosos,  que  mi  hijo 
destinó  a  recorrer  Madrid? 

BALT.  Sí. 

VICT.  Pues  uno  de  esos  días,  volviendo  de  paseo, 

tuvo  la  ocurrencia  de  llevarme  a  tomar  té  a 
un  establecimiento  de  lujo  que  hay  no  sé 
dónde.  Yo  me  sentía  tan  feliz  con  el  opti- 
mismo del  ambiente,  de  la  luz,  de  mi  hijo... 
que  olvidé...  olvidé,  ¿sabes?  Y  entramos 
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en  el  establecimiento  y  en  la  misma  puerta 
del  salón,  me  di  de  bruces  ¿con  quién  dirás? 
Con  tu  marido. 

¡Peor! . ..  ¡Con  el  Duque  del  Olmo! 
¡El  Duque! 

Salía  con  varias  señoras  y  se  me  quedó  mi- 
rando con  atención. 
¡Dios  mío. 

¡Desapareció. . .  Yo  suspiré  como  quien  se 
quita  la   muerte   de  encima,  y  no  habían 
hecho  más  que  servirnos,  cuando  le  vi  en- 
trar otra  vez! 
¿Qué  hiciste  entonces? 
¡Temblar,   temblar  como   estoy  temblando 
ahora!...  ¿Qué  iba  a  hacer?. ..  ¡Se  sentó  en 
otra  mesa  y  me  comía  con  los  ojos!  ¡Y  a  mi 
hijo  le  miraba  con  un  descaro!  ¡Dios  mío... 
¡No  sé  cómo  no  me  desmayé! 
Haberos  marchado  de  allí,  so  tonta 
Eso  fué  lo  que  hicimos.  Le  confesé  a  Julio 
que  estaba  indispuesta  y  aceleradamente  sa- 
limos a  la  calle,  donde  un  auto  que  pasaba 
nos  recogió  tan  a  punto,  que  tengo  la  segu- 
ridad que  ei  Duque  no  nos  pudo  seguir... 
¿Y  por  fin  a  casa? 

A  pasar  una  noche  horrenda,  llorando  a  es- 
condidas de  él  y  de  tí. . . 
¡Pues   gracias  a   la  ocurrencia  de  tú  her- 
mano!... 

¡Me  abrió  un  camino!  ¡Qué  me  importaba 
prestarle  ese  dinero,  si  consentía  en  que  vi- 
niéramos aquí!  ¿Qué  me  importaba  el  pue- 
blo y  mi  cuñada  y  hasta  la  vida,  con  tal  de  , 
que  a  mi  hijo  nadie  pudiera  sonrojarle,  nadie 
pudiera  insinuarle  que  tiene  que  avergon- 
zarse de  mí. 

¡Dios  mío,  qué  penas!  ¡Ya  te  lo  decía  yo! 
¡Tú  y  todos  me  lo  decíais,  pero  es  que  na- 
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die  me  daba  para  vivir. ..  ]Ya  lo  sabes  todo 
ya  puedes  irte  si  crees  que  tu  presencia  no 
compromete  y  si  yo  no  merezco,  por  tu  par- 
te, ni  tanto  así  de  compasión! 
¡Déjame  que  te  bese,  porque  tú  lo  mereces 
todo,  todo!...  ¡Hasta  que  pierda  otra  vez  el 
tren!  (La  abraza.)  ¡Y  ya  no  hablo  más. 
(Tras  ligera  pausa,  entra  por  el  joro  Ro- 
sario.) 

¡Ya  estoy  aquí! 
¡Hola! 

¿Ha  vuelto  tu  hermano? 
¡No!  ¿Pero  no  has  ido  tú  con  él  a  casa  del 
doctor? 

Sí,  pero  encontramos  en  el  camino  a  doña 
Matilde  y  se  empeñó  en  llevarme  a  su  casa 
para  enterarme  de  una  cosa  urgentísima  que 
te  interesa  a  ti. 
¿A  mí?  ¿De  qué? 

Es  un  poco  larga  de  contar;  ya  te  lo  diré. 
(A  Baltasara.)  ¿Tú  qué  haces  aquí? 
¡Nada! 

¡Que  la  estaba  diciendo  yo  que  se  fuera  a 
ver  la  procesión! 

¡Sí,  sí,  vete,  aquí  no  tienes  nada  que  hacer! 
¡Bueno,  mujer,  bueno...!  ¡No  hay  que  echar- 
me de  esa  manera;  ya  comprendo  que  estor- 
bo .  Ya  me  voy.  (Mutis  por  la  casa.) 
¡Dice  que  se  va,  y  se  queda! 
¡Qué  más  da! 

¡Sí  que  da!   ¡Se  queda  para  escuchar;  así 
puede  intervenir  en  todas  las  conversacio- 
nes, y  es  enojoso...  muy  molesto...!  ¡Hay  co- 
sas que  ni  ella  las  debe  saber! 
¡Más  que  sabe! 

¡Tú  siempre  lo  mismo!  Te  has  hecho  de  cris- 
tal; no  te  extrañe  que  todos  te  vean  de  au- 
mento. 
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VICT.  ¿Por  qué  dices  eso? 

ROS.  Porque  con  un  poco  más  de  recato  en  toda 

tu  vida,  hoy  te  hubieras  evitado  este  bo- 
chorno. 

VICT.  No  sé  a  qué  te  refieres. 

ROS.  Me  refiero  a...  ¡Verás!  Doña  Matilde  me  ha 

llevado  a  su  casa  para  decirme  con  muchos 
rodeos  que  esta  mañana,  después  de  misa, 
comentando  varias  señoras  la  presencia  de 
doña...  ¡La  mujer  de  Gonzalo!  Les  ha  pare- 
cido... se  han  creído  en  el  deber  de  pedirte... 

VICT.  ¡No  te  detengas! 

ROS.  ¡Es  que  temo  ofenderte,  porque  tampoco  es 

justo,  pero...  hay  que  considerar  que. . . 

VICT.  ¿Qué  quieren  esas  señoras? 

ROS.  ¡No,  no,  nada;  qué  van  a  querer!  Te  están 

muy  agradecidas  por  el  regalo  que  has  he- 
cho a  la  Santa,  te...  ¡Pero  vamos,  como  ha 
llegado  esa  señora...! 

VICT.  ¡La  esposa  de  Gonzalo! 

ROS.  ¡Justo!  ¡Te  agradecerían  declinases  la  invi- 

tación que  te  hicieron,  porque  la  verdad,  no 
sería  correcto  que...! 

VICT.  ¡Que  e?a  mujer  se  codeara  conmigo! 

ROS.  ¡No;  verás...!  ¡Ellas  no  podían  sospechar...! 

¡Y  tú  sabes  que  mientras  no  ha  habido  fo- 
rasteros que  te  conocieran,  aunque  fuese  de 
oídas . . . 

VICT.  ¡Sí,  mujer,  sí,  que  no  pasen  pena.  No  iré. 

ROS.  No;  verás,  si  está  todo  arreglado,  porque 

doña  Matilde,  que  ha  estado  muy  amable 
por  cierto,  ha  venido  conmigo  a  casa  de  su 
primo  Emeterio,  el  de  la  panadería,  y  allí 
hemos  convenido  que  vas  a  ver  la  proce- 
sión... ¡Como  tiene  balcones  a  la  calle 
Mayor...! 

VICT.  ¡Muy  amable  doña  Matilde!  ¿Pero  y  vos- 

otras...? 


ROS, 


VICT. 
ROS. 


VICT. 

ROS. 
VICT. 
ROS. 

VICT. 


JUL. 

VICT. 

ROS. 

JUL. 

ROS. 

JUL. 

ROS. 

VICT. 

ROS. 

JUL. 

VICT. 

JUL. 

VICT. 

JUL. 


Pues  ahí  está.  Yo  había  pensado,  si  a  ti  no 
te  sabe  mal,  que...  ¡Claro!  Como  nosotros 
vamos  al  Ayuntamiento  todos  los  años,  pues 
si  a  ti  te  parece  bien...  ¡Te  advierto  que  lo 
hacemos  por  no  dar  qué  decir  y  porque  así... 
francamente...  delante  de  nosotros  se  mui- 
muraría  menos! 

¡Ah!  ¿Pero  es  que  en  el  pueblo  se  murmura 
de  mí? 

¡No,  mujer!  ¡Pasa  que  muchos  conocen  par- 
te de  tu  historia...!  ¡Y  precisamente  la  parte 
que  menos  te  favorece,  porque  si  supieran 
lo  buena  que  eres,  si  conocieran  tu  gran  co- 
razón. . .! 

¡Pues  descuida,  que  hoy  no  les  daré  ocasión 
de  murmurarme! 
¿Por  qué? 

¡Porque  no  pienso  salir  de  casa! 
¡Eso  provocará  una  explicación  y  que  se  en- 
tere tu  hermano! 
¡Descuida!  ¡Mi  hermano...! 
{Entra  Julián  por  el  foro  a  tiempo  de  oír 
esta  última  frase .  Llega  visiblemente  preo- 
cupado.) 
¿Qué  hay? 
¡Eh!  ¡Nada! 

¡Ya  has  aparecido!  ¿Cómo  has  tardado  tanto? 
¿Tienes  prisa? 
¿No  lo  sabes? 

¡Pues  anda,  ya  te  puedes  ir! 
¿Pero  y  tú? 

¿Qué  te  pasa,  Julián?  ¿Vienes  preocupado? 
¿Para  qué  te  quería  el  doctor? 
¡Asunto  de  mi  hermana! 
¿Mío? 

¡Sí¡  {Cogiéndole  las  manos.)  ¡Victoria! 
¡Me  impone  tu  mirada!  ¿Qué  quieres? 
Darte  una  gran  tristeza  o  una  gran  alegría. 
No  sé  cómo  lo  recibirá  tu  corazón. 
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¡Me  parece  que  todo  ese  misterio  sobra! 
¡Calla,  tú!  ¡El  doctor,  que  tú  sabes  cuánto 
nos  quiere,  y  al  cual  han  recurrido  recor- 
dando la  amistad  que  le  unió  a  nuestro  pa- 
dre...! 

¡Vaya,  hijo,  que  no  hace  falta  que  te  pongas 
así,  que  ya  lo  sabe! 

¿Qué  hablas?  ¿Sabe  que  está  aquí  Gonzalo? 
¡Si!  ¡Ya  lo  sé!  ¡Se  lo  ha  dicho  a  Rosario 
doña  Matilde! 

{Dentro,  anhelante,  óyese  la  voz  de  Serafi- 
na que  llega  gritando.) 
{Dentro.)  ¡Señorita  Victoria!...  ¡Baltasara!... 
¡Mi  ama. ..!  ¡Aquí...  aquí...! 
¿Qué  hay? 

(Serafina  entra  como  una  tromba,  arras- 
trando un  chico  de  cada  mano . ) 
¡Señorita  Victoria...!  ¡Mi  ama!  ¡El  señorito 
Julio,  el  señorito  Julio  está  aquí! 
¡Mi  hijo! 
¿Qué  hablas? 

¡Le  he  visto...  le  he  visto  cruzar  la  plaza,  y 
yo  le  he  salido  al  delante  por  la  calle  del 
Carril! 

(Saliendo  como  una  tromba  de  la  casa.) 
¡Por  la  calle  del  Carril,  por  la  calle  del  Carril! 
¡Tira!  ¡A  buscarle,  a  buscarle,  vamos,  va- 
mos. {A  empujones  se  le  lleva,  t'rando 
siempre  a  Ser  afina.) 

¡Mi  hijo!  ¡Dios  mío!  ¿A  qué  vendrá?  ¡Tengo 
miedo! 
¿A  qué? 

No  sé.  Es  preciso  que  no  se  entere  de  lo 
que  pasa. 

Nosotros  te  ayudaremos. 
Tranquilízate. 

¡Eso!  ¡Eso!  ¡Que  no  note  nada,  que  no  se 
entere  de  nada!  ¡Poneos  contentos;  alegrad 
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el  semblante...  Venga...  venga,  alegraos... 
alegraos. . .  (Por  el  foro,  llevando  casi  en 
volandas  a  Baltasar  a,  que  se  ha  colgado 
al  cuello,  entra  Julio,  ya  hecho  un  hombre. 

JULIO  Déjame,  mujer,  déjame.  . .  ¡Mamá! 

VICT.  {Corriendo  a  él.)  ¡Hijo!...  ¡Hijo!...  {Tras  un 

fuerte  abrazo.)  ¡Qué  alegría  me  das!...  ¡Qué 
alegría!  ¿Pero  cómo  se  te  ha  ocurrido  venir? 

JULIO  (Mientras  abraza  a  todos.)  ¡Porque  encon- 

trándome algo  fatigado,  pedí  dos  días  de  li- 
cencia, me  acordé  que  eran  fiestas  aquí,  y 
he  querido  darte  esta  sorpresa! 

BALT.  ¡Malo,  más  que  malo;  tanto  tiempo  sin  ver- 

nos! 

JULIO  ¡No  te  enfades,  mi  vieja!  ¡Tú  no  sabes  el 

trabajo  que  yo  tengo  en  Madrid! 

JUL.  ¿Estás  contento?  Te  tratan  bien  tus  colegas. 

JULIO  Mis  colegas  y  todo  el  mundo.  Madrid  es  un 

pueblo  ideal. . .  ¡Cuánta  simpatía!  ¡Qué  ge- 
nerosidad!. .  .  ¡Me  han  hecho  dar  conferen- 
cias, escribir  artículos,  abrir  un  cursillo  para 
profesores  y  médicos  en  la  Universidad. .. 
qué  sé  yo!  ¡En  fin,  me  están  rodeando  de 
una  aureola  de  eminente,  que  a  mis  años,  es 
cosa  de  reir! 

BALT.  ¡Te  tie  que  tener  envidia  hasta  el  sabio  Sa- 

lomón!. ..  ¡Si  es  más  listo!  {lodos  ríen.) 

VICT.  ¡Calla,  calla,  Baltasara! 

BALT.  ¿Por  qué?  ¿He  vuelto  a  pecar? 

JULIO  ¡Tu  no  pecas  nunca!  ¡Tu  eres  santa! 

BALT.  ¡Santa!  ¡A  ver,  a  ver,  dilo  otra  vez! 

JULIO  ¡Qué  eres  santa!  ¿Quieres  más? 

BALT.  ¡Guárdalo  para  tu  madre!...  ¡Esa  si  que  es 

santa!..  .  ¡Esa  es  la  verdad! 

ROS.  ¡Como  si  no  supiéramos  todos  que  te  quie- 

re mucho! 

JULIO  ¡La  querré  más  en  cuanto  me  haga  recobrar 

las  fuerza?,  porque  vengo  como  quien  dice 
en  ayunas! 
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BALT.  ¡En  ayunas!  ¡Un  sabio  en  ayunas!  ¡Dios  mío 

se  va  a  matar!. ..  ¡A  ver!. ..  ¿Quieres  unas 
magras? 

JULIO  No,  mujer,  un  ligero  refrigerio. 

BALT.  (Rosario.)  ¡Ay!,  mi  ama,  eso  usted  sabrá 

guisarlo. 

ROS.  ¡Sí,  mujer. ..  anda. ..  yo  te  ayudaré!  ¡Siem- 

pre me  estás  molestando!.  . .  (Mutis  ambas 
por  primera  izquierda . ) 

VICT.  ¿Vienes  cansado? 

JULIO  No. 

JUL.  ¡Entonces   querrás   luego   salir  a  dar  una 

vuelta! 

JULIO  ¡Supongo  que  algo  habrá  que  ver! 

JUL.  ¡Hoy,  función  religiosa;  mañana,  toros! 

JULIO  ¡Saldremos  a  dar  un  vistazo! 

JUL.  ¡Pues  mientras  tu  meriendas,  yo  me  acerco 

un  momento  a. .. 

JULIO  ¡Sí,  tío,  no  faltaba  más;  con  entera  fran- 

queza! 

JUL.  (Abrazándole.)  ¡Bien  venid:,  sobrino! 

VICT.  ¡No  te  olvides  mi  encargc  para  don  Juan! 

JUL.  (A  Julio.)  Hasta  luego.   No  me  olvidaré. 

(Mutis.) 

VICT.  Pasas  al  comedor,  o  quieres. . . 

JULIO  ¡Aquí  mismo,  en  esta  mesa! 

VICT.  ¡Yo  te  ayudaré!  (Acercan  la  mesa  entre  los 

dos.) 

JULIO  ¡Aja! 

VICT.  ¡Qué  ganas  tenía  de  verte,  hijo  mío! 

JULIO  ¡Y  yo  a  ti! 

VICT.  ¡Te  encuentro  no  sé  como!  ¿Has  estado  en- 

fermo? 

JULIO  (Turbado.)  ¡No! 

VICT.  ¡Te  veo  demacrado,  paliducho!...  ¿Duermes 

poco? 

JULIO  ¡No! 

VICT.  ¿Es  que  no  te  prueba  Madrid? 
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JULIO  ¡Sí,  sí. . .  perfectamente! 

VICT.  ¡No,  si  no  es  nada!. ..  ¡No  te  vayas  a  alar- 

mar! ¡Es  que  te  brillan  los  ojos  de  una  ma- 
nera tan  extraña! 

JULIO  ¡El  viaje!. ..  ¡La!. ..  ¡No  sé!  Los  mismos  de- 

seos que  tenía  de  verte  que  me  hacen  que 
te  mire  con  mayor  intensidad! 

VICT.  ¡Si  tú  quieres...  si  te  hacemos  falta  nos  ire- 

mos contigo! 

JULIO  ¡No,  mamá,  si  estoy  bien!  ¡Me  falta...  no 

sé...  tus  caricias,  tus  cuidados,  tu  conver- 
sación! 

VICT.  ¡Pues  aquí  hablaremos  cuanto  quieras!  ¡Lo 

que  siento  es  que  no  tendremos  muchas 
ocasiones  de  estar  solos!. . .  ¡Necesito  que 
me  cuentes  todos  tus  triunfos,  tus!... 

JULIO  ¿Mis  qué? 

VICT.  ¡Tus  andanzas,  tus  nuevas  amistades!... ' 

JULIO  ¡Todo,  todo  te  lo  contaré!...  Verás  que  cosas 

más  raras,  pasan  en  la  vida...  Es  decir  raras 
no.. .  dolorosas  mas  bien... 

VICT.  (Con  angustia.)  ¿Qué  te  pasa?  Me  intran- 

quilizas. 

JULIO  Es  que  he  venido   exclusivamente  para  ha- 

certe una  pregunta  y  ahora  no  me  atrevo... 

VICT.  Acaba  de  una  vez... 

JULIO  Pues  bien. . .  Perdóname,  madre  mía...  ¿a  ti 

te  han  llamado  Flor  de  Nieve  alguna  vez? 

VICT.  (Helada,  en  un  pequeño  grito.)  ¡Eh! 

JULIO  (Pausa.  Victoria,  extática,  temblorosa,  con 

los  ojos  cerrados,  no  contesta .  Acercándose 
apasionadísimo,  y  la  voz  en  susurro.)  ¡Ma- 
drecita  de  mi  alma,  perdóname,  pero  dime 
la  verdad!  ¿Te  han  llamado  Flor  de  Nieve 
alguna  vez? 

VICT.  (Con  un  sí  muy  largo  envuelto  en  un  largo 

sollozo.)  ¡Sí!... 

JULIO  (Aterrado .)  ¿Qué  es  esto?  (Se  deja  caer  en 


74  — 


una  silla  junto  a  la  mesa,  donde  se  apoya, 
cubriéndose  la  cara  con  las  manos.  Victoria, 
como  una  estatua,  de  pronto  echa  a  andar 
hacia  el  foro.  Al  oiría  la  detiene.)  ¿Dónde 
vas? 

VICT.  ¡Déjame! 

JULIO  ¿Dónde  vas? 

VICT.  ¡A  matarle!  ¿Está  aquí? 

JULIO  ¿Quién? 

VICT.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

JULIO  (Estupe jacto.)  ¡El  Duque  del  Olmo! 

VICT.  (Retrocediendo.)  ¡Eh!...  ¿Pero  a   sido  él? 

¡El  Duque  del  Olmo!  ¡Dios  mío!  ¡Tenía  que 
ocurrir! 

JULIO  Tenía    que  ocurrir...  pero  ignoras  de  qué 

manera. 

VICT.  ¿De  qué  manera  ha  ocurrido?. . . 

JULIO  Sabiéndolo  antes  que  yo. . . 

VICT.  ¿Quién? 

JULIO  ¡Todo  Madrid! 

VICT.  ¡Jesús! 

JULIO  Todo  Madrid,  donde  he   dejado  mi  nombre 

a  la  vergüenza,  hasta  que  lleve  una  rectifi- 
cación... que  no  llegará.  (Termina  en  un  sus- 
piro muy  despacio.) 

VICT.  ¿Pero  cómo  ha  sido;  que  ha  pasado  hijo  mío, 

cuéntame? 

JULIO  ¡Temblores  siento  al  recordarlo!  ¿Tú  conoces 

a  Toledano  y  Pepe,  aquellos  dos  compañe- 
ros de  colegio  que  encontré  en  Madrid? 

VICT.  ¡Sí! 

JULIO  Pues  al  quedarme  solo,  pasaban  todas  las 

noches  a  recogerme  después  de  cenar  para 
distraernos  dando  un  paseo,  o  bien  me  lle- 
vaban a  su  Círculo  para  charlar  de  nuestras 
cosas.  La  otra  noche  al  llegar  allí  coincidi. 
mos  al  sentarnos  junto  a  un  grupo  donde 
peroraba  un  señor,  que  al  verme  me  pareció 
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que  me  señalaba  a  los  demás.  Yo,  franca- 
mente, no  presté  atención,  aunque  instinti- 
vamente volvime  a  mirarle,  no  sé  porqué... 

VICT.  .¡Sigue! 

JULIO  Mis  amigos  y  yo  continuamos  tranquilamen- 

te nuestro  tema,  cuando  de  pronto  vi  que 
Toledano,  que  [estaba  inmediato  al  grupo, 
se  levantó  descompuesto  y  yéndose  a  aquel 
caballero,  le  dijo...  ¡Usted  miente,  y  es  un 
miserable! 

VICT.  ¡Jesús!  ¿Y  qué  pasó? 

JULIO  ¡Imagínate! 

VICT.  ¿Pero  supiste  qué  decía? 

JULIO  ¡A  medias;  en  aquel  maremagnum  de  voces, 

y  cuando  ya  había  desaparecido  de  allí.  .. 
Me  dijeron  que  era  el  Duque  del  Olmo  y 
que  protestaba  indignado  contra  mi  presen- 
cia en  aquel  sitio,  que  mezclaba  a  los  caba- 
lleros con.  ..  los  entretenidos. ..  de  sus.  .. 
entretenidas. . . 
¡Miserable! 

¡Y  que  preguntasen,  decía  a  voces,  que  pre- 
guntasen a  Flor  de  Nieve,  que  ella  les  po- 
dría informar! 
(Gime.) 

¡Mi  amigo  quedó  desafiado  con  él,  pero  yo 
no  pude  consentirlo.  Era  yo  quien  debía 
matarle.  Salí  corriendo  en  su  busca,  y  en 
toda  la  noche...  ¡qué  noche,  madre  mía!,  en 
toda  la  noche  no  le  pude  encontrar. 

VICT.  ¡Qué  alegría! 

JULIO  ¡Pero  al  día  siguiente  lo  hallé!  ¿Y  sabes  lo 

que  contestó  a  mi  demanda? 

VICT.  ¡Otra  infamia! 

JULIO  ¡Qué  no  tenía  inconveniente  en  rectificar  su 

versión  de  la  noche  anterior,  porque  mejor 
informado,  sabía  que  yo  no  era  lo  que  el 
había  supuesto,  sino  hijo  de  una  tal...  Flor 
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de  Nieve,  que  fué  su  amante,  y  que  al  ver- 
nos cierto  día  en  un  café  con  ella  fué  lo  que 
le  hizo  equivocarse. 

(Gime.) 

¡Luego  se  permitió  el  sarcasmo  de  conside- 
rar inhumano  el  batirse  conmigo  y  dijo  que 
además  se  lo  prohibía  el  que  yo...  yo  no 
podía  considerarme  ofendido  por  la  ve  rdad.. 
¡Hijo! 

Proteste  indignado,  estuve  a  punto  de 
ahogarle  y  le  exigí  una  retractación,  porque 
mi  madre  era  honrada,  buena,  santa;  mi  ma- 
dre era  la  mejor...  ¡Así  lo  creía  yo  ciega- 
mente! ¡Y  tal  fervor  debió  ver  en  mi  mirada , 
tan  clara  mi  intención  de  arrancarle  la  vida, 
que  me  ofreció  batirse  después  de  una  pú- 
blica reparación  si  yo  le  demostraba  que  es- 
taba en  un  error! 

¿Por  qué  no  me  quitas  la  vida,  Dios  mío! 
¡Yo  creía  en  ti,  madre,  creía  en  ti!.. .  ¡Y  salí 
de  la  casa  de  aquel  hombre  desconcertado  y 
preparé  mi  viaje  para  que  tú  me  dieras  las 
pruebas  que  yo  no  podía  encontrar!...  ¡Y 
aquí  estoy...  aquí  estoy  sin  esperanzas!... 
¿Qué  has  hecho,  madre?  ¿Para  qué  me  has 
hecho  hombre  inteligente  y  me  crió  tu  ca- 
riño? ¿Para  qué  me  diste  la  vida,  si  ahora 
me  la  destroza  tu  reputación?  (Abrumado 
se  deja  caer  en  una  silla.) 
(Tras  una  ligera  pausa.  Como  hablando 
consigo.)  ¿Y  a  mí...?  ¿A  mí  quién  me  des- 
troza? ¿Qué  hizo  de  mí,  tu  padre,  abando- 
nándome a  mis  fuerzas,  con  mi  hijo  en  los 
brazos  y  roto  el  corazón?  ¿Qué  han  hecho 
de  mí  los  que  me  sacrificaron  a  su  egoísmo  • 
los  que  hicieron  que  me  vendiera  por  una 
limosna  de  cariño  y  luego  por  dinero,  sin 
amor?  ¿Qué  han  hecho  de  mí  todos  los  que 
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se  encogen  de  hombros  cuando  una  mujer 
se  encuentra  en  mi  situación?  (Acercándose 
a  Julio.)  ¡No  he  sido  buena,  no!  ¡Porque 
cuando  vi  que  todos  los  hombres  eran  tan 
malos,  como  los  que  destrozaron  mi  vida  y 
mi  honradez,  decidí  defenderme,  no  ya  por 
mí,  que  nada  valía,  sino  por  el  ser  inocente, 
en  el  que  se  concentraba  mi  ternura,  el  úni- 
co que  me  quería  de  verdad!  ¡Y  para  que  lle- 
gase a  la  lucha  con  todas  las  preeminencias 
que  le  deseaba  mi  carino,  he  sido  déspota, 
malvada,  cruel,  todo  lo  que  fuera  preciso... 
todo!  Y  así  fué  como  en  mi  lucha  con  los 
hombres,  encenagándome  con  ellos,  todos 
igualmente  despreciables,  la  podredumbre 
de  mi  cuerpo  y  de  sus  almas  fué  sirviendo 
de  abono  que  fertilizaba  el  brote  de  mi  vida 
honrada,  para  que  un  día  estallase  la  flor, 
toda  pureza  y  santidad,  de  mi  cariño...  ¡Y 
esa  flor  eres  tú,  tú,  tú...! 
(Levantándose  y  abrazándola  antes  de  ter- 
minar, hablando  a  la  par  que  ella.)  ¡Ma- 
dre... madre...!  (Abrazándola.)  ¡Mi  madre 
es  buena...  mi  madrees  honrada...  mi  ma- 
dre es  santa...  es  la  mejor...! 
(Dentro  se  oyen  voces  lejanas  y  algún  cohe- 
te muy  amortiguado  por  la  distancia;  al 
mismo  tiempo  se  oye  también  a  lo  lejos  el 
voltear  de  campanas,  indicando  que  sale  la 
procesión  de  la  iglesia.) 
(Muy  emocionada.)  ¡Gracias. . .  gracias,  hijo 
mío!  ¿Pero  qué  va  a  ser  de  mi  vida  ahora? 
¡Tu  vida  será  mi  vida! 

¿De  veras?  ¡Vivirás  siempre  junto  a  mí!  ¿Nos 
iremos  otra  vez  al  extranjero? 
No.  Iremos  a  Madrid.  ¡Qué  me  importan  las 
gentes!  Es  allí  donde  quiero  triunfar.    Y 
como  para  ser  grande  para  la  ciencia  basta 
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con  el  estudio,  yo  juro  que  un  día  campanas 
como  esas  repicarán  en  honor  de  una  madre, 
que  por  ser  mía,  a  fuerza  de  serlo,  es  tan 
pura,  tan  buena  y  tan  honrada  como  todas 
las  demás. 

V1CT.  ¡Hijo! 

JULIO  ¡Ya  lo  sabes,  nos  vamos  a  Madrid!... 

BALT.  (Que  sale  y  oye  la  última  frase.)  ¡Pa  luego 

es  tarde!  ¡Al  tren,  al  tren!  ¡Que  se  nos  va  a 
escapar! 


TELÓN 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Precia:    3  pesetas. 


